

۸۱۰۹۳
مشرق و مغرب کے ادیبوں کے رومان

برکھ کنسروان

اور
دیگر افسانے

ڈاکٹر رابندر ناتھ ٹیگور۔ موبیو پوبان

مترجم

فطرت نگار پریم چند

ناشر
ہندوستانی کتاب گھر

۱۱، محلہ نند، نئی نگر لاہور

قیمت ڈیڑھ روپیہ

پاکستان

فہرست

۳	جوگن
۲۳	ویشنوی
۴۲	نرتیہ کالی
۶۶	دلہن
۸۹	بہکٹرول
۹۹	خودکشی
۱۱۸	واپسی

ٹیکور

جوگن

دارجیلنگ جا کر دیکھا بادل اور بوتہ باندی سے مطلع تاریک تر ہو رہا ہے گھڑے باہر
بکلفہ کو جی نہیں چاہتا اور گھر میں پڑے پڑے جی اچھٹا ہے۔

ہوٹلی میں صبح کا ناشتہ کر کے پاؤں میں موٹے ٹوٹ اور سر سے پاؤں تک برساتی
ڈاٹ کر ہوا غوری کے لئے نکل پڑا۔ بوند باندی ہو رہی تھی۔ چاروں طرف بادل منڈلا
رہے تھے۔ یعنی قدرت کہ ہمالیہ سمیت ساری کائنات کی تصویر کو رڑے گھس گھس کر
مٹا ڈالنے کی جسارت کر رہی ہے۔

سنان تاریک سڑک پر اکیلا ٹہلتا ہوا میں موج رہا تھا۔ بے آہرا بادلوں کی کائنات
میں تو اب جی اچھا نہیں لگتا۔ صوفی احساس اپنی تعجب زائی سے کائنات کو پھر سے
حواس غم کے ذریعہ پانچوں انداز سے جکڑنے کے لئے بے چین ہوا تھا۔

اتنے میں قریب ہی نسوانیت کی راحت بخش آواز سنائی دی۔ روتے کھڑے
ہوئے والی آہ و فغان دنیا میں کوئی بات نہیں ہے۔ پورا گرا اور کوئی وقت

ہوتا تو مجھے پھر کر شاید نہ ٹھہرتا۔ مگر اس گھٹا ٹوپ اندھیرے میں رونا ساری کائنات
کی درد خیزی کو لئے ہوئے میرے کانوں میں کراہت کا باعث ہونے لگا۔ میرے لئے
وہ حقیر بات نہیں تھی۔

میں اسی آواز کی طرف ہی آگے بڑھا۔ دیکھا تو گیسو کے کپڑے زیب تن کئے
ایک عورت اسکی پیشانی پر بلبلانی خشک زلفیں پریشانی کے عالم میں اور سر پر
پہاڑ کی مانند بلند جٹا تھی۔ سڑک کے کنارے ایک پتھر کے ٹکڑا پر بیٹھی ہوئی
رودہی تھی۔ یہ کوئی نئے غم کا دلائل نہیں۔ کافی دنوں کا پرانا غم آج بادلوں کے
گھٹا ٹوپ چھا جانے پر اُٹھ پڑا ہے۔

میں جی میں سوچنے لگا۔ یہ تو اچھا رہا۔ من گھڑنت کہانی کی تمہید تو بن گئی۔ پہاڑ
کی چوٹی پر بیٹھی سنیاسی رودہی تھی۔ اس قسم کے نظارہ کو دیکھنے کا وہم و خیال بھی
نہیں تھا۔

اس عورت کی قومیت کا اندازہ نہ لگایا۔ میں نے سادہ ہندی زبان میں پوچھا
— کون ہو تم؟ ہو کیا جو رودہی ہو؟

پہلے تو اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ بادلوں کی طرح پانی سے لبریز آنکھوں سے
متوجہ ہو کر ایک بار اس نے میری طرف دیکھ ضرور لیا۔

میں نے پھر کہا — مجھ سے ڈریں نہیں۔ میں شریف آدمی ہوں۔

یہ سن کر وہ ہنسنے لگی۔ اور خالص ہندوستانی زبان میں گویا ہوئی — کافی
دنوں سے خوف کو اپنے قریب نہیں آنے دیا کرتی۔ شرم دھیا کو بھی دھتا بتا چکی
ہوں۔ ہالو جی ایک زمانہ تھا۔ جب یہ حرم سرا میں رہا کرتی تھی۔ جہاں اپنا سگلا ملتی

بھی بہن کے حکم سے آسکتا ہے۔ مگر آج دنیا میں میرا کوئی نہیں ہے۔

پہلے تو ذرا غصہ آیا۔ کیونکہ میرا کھٹا کھٹا بامٹ سبھا صاحبی انداز اور طرز نو کا تھا۔ اور وہ بد نکت بلا خوف مجھے با بوجھ کہہ کر مخاطب کہہ رہی تھی۔ سوچا۔ یہاں پر ہی اپنا ناول ختم کر کے سگریٹ کا دھواں اڑاتے ہوئے تیز رفتاری سے اکر کر آگے بڑھ جاؤں۔ مگر دل میں جو خلفشار تھا۔ اُس کے سامنے مہر جھک گیا۔ میں نے قدم باندھا۔ ہنگامے گردن شیر بھی کر کے پوچھا۔ میں تمہاری کچھ بد ذکر سکتا ہوں یا تم کیا چاہتی ہو؟

اُس نے ہلکے بار میری طرف متوجہ ہو کر دیکھا۔ پھر مٹھوڑی دیر بعد مختصر جواب دیا۔ میں بدایوں کے نواب غلام قادر خاں کی بیٹی ہوں۔

بدایوں کس ملک میں ہے۔ اور غلام قادر خان کون سے نواب ہیں اور انکی بیٹی کس دھڑ سے سنیا سنی کے لباس میں دارجلنگ میں کھلتے روڈ کے کنارے بیٹھ کر رو سکتی ہے۔ مجھے اس کے متعلق کچھ بھی علم نہیں ہے۔ اور نہ میں ایسی باتوں پر اکتفا رکھتا ہوں۔ مگر سوچا رنگ میں جھنگ نہیں ڈالوں گا۔ کہانی کا سلسلہ خوب جمتا جا رہا ہے۔

انکا تعارف سن کر میں نے فی الفور لباس سلام ٹھونک کر کہا۔ نواب زادہ صاحبہ بے ادبی محاف ہو۔ میں پہچان نہیں سکتا تھا۔

نہ پہچاننے کے کئی مدلل اسباب تھے۔ یعنی میں نے انہیں اس سے قبل کہیں نہیں دیکھا اور پھر اتنا تاریک تر عالم کہ اپنے ہاتھ پاؤں کی شناخت تک مشکل تھی۔

بی بی صاحبہ نے بھی کچھ خیال نہ کیا۔ تسلی آمیز انداز میں دائیں طرف پڑے ایک پتھر کی سمیت اشارہ کر کے مجھے حکم دیا۔ بیٹھے۔

دیکھا کہ اس خاتون میں حکم دینے کی صلاحیت ہے۔ بکھرے تربت بچ بسند

پشمان پر بیٹھنے کی اجازت پا کر مجھے کچھ اُمید دکھائی دی۔ بدایوں کے غلام قادر خاں کی بیٹی زیب النساء یا مہر النساء یا جہاں آرا نے مجھے دارچینگ میں کلکتہ روڈ پر اپنے قریب بیٹھنے کا شرف بخشا ہے۔ ہوٹل سے برساتی اور ڈھکڑکتے وقت ایسی خوش قسمتی کا وہم و گمان بھی نہیں تھا۔

ہمالیہ کی آغوش میں پتھرے کھنڈر پر بیٹھے ہوئے دو مسافر عورت و مرد کی راز دارانہ سرگزشت کو گنگنا تے ہوئے شاعرانہ انداز میں سنیں گے۔ کانوں میں دُور سے پہاڑوں کی چوٹیوں کو عبور کر کے آتی ہوئی پھرنے کی جھرجھری کی خوش آئند آواز اور کالیڈاس کے ”میگھ دوت“۔ کمار سمبھو۔ کے تعجب خیز گانوں کی جھنکار آنے لگی۔ تاہم یہ بات سب کو تسلیم کرنی پڑیگی کہ بوٹ اور برساتی پہن کر کلکتہ روڈ کے کنارے ایک غربت زدہ بندرستانی خاتون کے ہمراہ تنہائی میں بیٹھ کر اپنی خود دار عظمت کو مد نظر رکھتے ہوئے بہت کم بنگالی ضبط سے کام لے سکتے ہیں۔ مگر اس روز کہر سے چاروں طرف تاہی کی مسلط تھی۔ دنیا کے سامنے جھجک اور ڈر کا کوئی امکان نہیں تھا۔ اس بے پناہ تاریکی میں عارف بدایوں کے نواب غلام قادر خاں کی بیٹی ادیس نے شہاب میں بنگالی صاحب۔۔۔ دونوں پتھر کے ٹکڑوں پر ساری کائنات کی قیامت زائی کے سچے ہوئے نمونے بیٹھے تھے۔ اس تقرب اور پریم بین کے راز کا صرف ہمیں ہی علم تھا۔ اور کسی کی قسمت میں نہیں تھا۔

میں نے کہا۔۔۔ نواب زادی صاحبہ! تمہاری یہ حالت کیسے ہوئی؟ بدایوں کی نواب زادی نے پیشانی پر پتھر رسید کر کے کہا۔۔۔ یہ کون کھیل کھیتا ہے۔ میں کیا جانوں۔ اتنے بڑے ہمالیہ پہاڑ کو معمولی کہرتے کس نے چھپا رکھا ہے؟

میں نے کسی طرح کی منطق نہ بگھیر کر مان لیا اور کہا — ٹھیک ہے قیمت کی بات کون جانتا ہے۔ ہم لوگ تو حشرت الارض ہیں۔

اگر دلیل بازی سے کام لیتا تو سلیم صاحبہ کو بھی آسانی سے نہ چھوڑتا۔ دلی خیالات کو میں الفاظ کے قالب میں منتقل نہ کر پایا۔ دربان اور نوکروں چاکروں کے بوسے پر جو مجھے کچھ تھوڑا بہت ہندی کی مہارت تھی۔ وہ یہاں کلکتہ روڈ پر بیٹھی ہوئی بدایوں کی نواب زادی کے ساتھ دلی جذبات کے اظہار کے لئے ناکافی تھی۔

نواب زادی نے کہا — میری زندگی کی عجیب کہانی آج ہی ختم ہو گئی ہے اگر اجازت ہو تو کہوں؟

میں نے عجبت سے کہا — آپ بھی کیا کہتی ہیں۔ اجازت کسی۔ اگر آپ مہربانی کریں تو سن کر اپنے آپ کو بامراد کر سکو نگا۔

کوئی یہ خیال نہ کرے کہ میں نے بالکل یہی لفظ کہے تھے — ہاں کہنے کا ارادہ تھا۔ مگر طاقت کہاں نواب زادی جب بول رہی تھی۔ تو مجھے ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے اس سے ڈھلے ہوتے چکنے سا بولے رنگ کے سنہری بالوں سے پر بھات کا دلکش نظارہ سرسراتی ہوئی باد نسیم کے ساتھ لہریں لے رہا تھا۔ ہر بات میں ایسی سادگی ایسی خوشنمائی اور الفاظ کی روانی تھی۔ بڑا بھینپ کر جنگلیوں کی مانند جواب دے رہا تھا۔ محاورہ بندی اور طرز بیان کی سادگی کا مجھے کسی زمانہ میں ایسا احساس نہیں تھا۔ نواب زادی کے ساتھ بات چیت کے وقت آج پہلے پہل میں اپنی اخلاقی کمزوری کا قدم قدم پر احساس پا رہا ہوں۔

شہزادی نے کہا — میرے باپ کے خاندان میں شاہی نسل کا خون



موجود تھا۔ اسی لئے میرا رشتہ کہیں بھی استوار نہ ہو پایا۔ میرے لئے کوئی قابل دُہا
نہ مل سکا۔ میرے ساتھ بیاہ کے ارادہ سے لکھنؤ کے نواب نے اپنی طرف سے پیغام
بھی بھیجا تھا۔ والد ماجد مال مٹول کرنے لگے۔ اتنے میں بذاتہوں سے کارٹوس کاٹنے
کے متعلق سرکاری فوج میں سرکار کے خلاف ایک طوفان اُٹھ کھڑا ہوا اور توپوں
کے دھواں سے ہندوستان بھر میں تازیکی چھا گئی۔

نسوانی لگے سے بالخصوص نوابوں کے خاندان کی عورت کے منہ سے کبھی
ہندوستانی زبان نہیں سنی تھی۔ سن کر اچھی طرح سمجھ میں آ گیا۔ کہ یہ زبان امیروں
کی ہے۔ یہ جس زمانہ کی زبان ہے وہ زمانہ اب نہیں رہا۔ آج ریلوے اور ٹیلیگراف
سے اور کام کاج کی بھڑ سے اور خاندانی رسم و رواج کے مٹ جانے سے سب کچھ
اونے اور بے لذت ہو گیا ہے۔ نواب زادی کے انداز بیان سے صرف اُس
انگریزوں کے آباد کئے ہوئے دارمیلنگ میں گھنے کبر کے عالم میں بھی میری آنکھوں
کے سامنے مغل اعظم کی عظمت نمایاں ہو اُٹھی۔ سفید مرمری آسمان سے فلک بوس
ہونے والے محل۔ سرسکوں پر لمبی لمبی دموں والے گھوڑوں کی پیٹھ پر سارہاتھوں
کی پیٹھ سنہری جھالردار اور ہوج۔ شریوں کے سر پر عجیب و غریب رنگ کی
پکڑیاں۔ جامے دار اور ریشمی تن زیب سے بنے ہوئے جامے۔ پائجامے۔ کمر بند
سے لٹکی ہوئی تلواریں۔ زری دار جوتوں کی ٹیڑھی نوکیں۔ — فرحت کا طویل
وقت۔ ڈھیلی اور لمبی پوشاکیں۔ حد سے زیادہ خوش اخلاقی۔ — ادب کا حد سے
نواب زادی کہنے لگی۔ — ہمارا قلعہ تھا جتنا کہ کٹار سے۔ ہمارا ج فوج
کے پہ سالار تھے۔ ایک ہندو برہمنی۔ ان کا نام تھا کیسر لعل۔

خاتون نے اس کیسر لعل کے لفظ پر جنس لطیف کی ملائیت کا سارا زور
ایک جنبش توڑ دیا۔ میں ہاتھ کی چھڑی کو دراز میں پر رکھ کر قدر سے ہلا کر احتیاط
سے بیٹھ گیا۔

کہنے لگی۔ کیسر لعل کٹر ہندو تھے۔ میں روزانہ اعلیٰ الصبح اُٹھ کر اپنے
بھروسے دیکھتی تھی۔ کیسر لعل جتنا کہ سینہ تک پانی میں گھس کر پروکھٹنا
دیتے ہوئے دست بستہ طلوع آفتاب کی ضیاء باری کو انجلی دیتے تھے۔ اس کے
بعد گیلے کپڑوں سے گھاٹ پر بیٹھ کر کھسوٹی سے جپ کرتے۔ صاف اور مٹھی آواز سے
بھیروں راگنی میں بھجن گاتے ہوئے گھرواپس جاتے۔

میں کہنے کو مسلمان لڑکی تھی۔ لیکن کبھی بھی میں نے اپنے دین کا ذکر نہیں سنا۔
اور اپنے دین کی عبادت سے بھی جانکار نہیں تھی۔ اُن پیام میں عیش و عشرت اور
بادہ خوری نے ہمارے گھرانوں میں دینی اعتقاد کو کمزور کر دیا تھا۔ اور حرم سرا
میں بھی مذہب نام تک کو زندہ نہیں تھا۔

قدرت نے شاید میرے جی میں بھی فطری طور پر دینی رغبت پیدا کر ڈالی تھی۔
یا اور کوئی راز نہاں ہوگا میں کہہ نہیں سکتی۔ مگر روزانہ نسیم سحری میں شفق مشرق
پر طلوع ہونے والے آفتاب کی روشنی میں نیلیوں جہنا کی سیڑھیوں پر کیسر لعل
کے بھجن پوچن کے نظارہ سے فی الوقت میرا بیدار جی ایک بے پناہ ریاضت
کی شریں سے لبریز ہو جاتا تھا۔

نیک خیالی سے برہمن کیسر لعل کا گورا چہرہ چہرہ بدن دھوئیں سے عاری چراغ
کی لوکی مانند دکھائی دیتا تھا۔ اور برہمن کی بے پناہ عظمت کا جلال اس مسلم خاتون

کے دل کو خمیدہ کر دیتا تھا۔

میری ایک ہندو باندی تھی۔ وہ روزانہ جھک کر نمسکار کر کے کیسر لعل کے پاؤں کی دھیل لے آیا کرتی تھی۔ یہ دیکھ کر مجھے سرور آتا تھا۔ اور کشتش بھی تہج تہوار یا کسی جشن کے دن وہ باندی کبھی کبھی براہمنوں کو کھانا کھلاتی اور دکھشنا دیا کرتی تھی۔ میں خود اُسے روپیہ پیسے سے مدد دیا کرتی تھی۔ اور کہتی۔۔۔ تو کیسر لعل کو مدد تو نہیں کرتی تھی۔ وہ دانتوں میں زبان دیا کر کہتی۔۔۔ کیسر لعل دھاراج کسی کا دان دکھشنا اور ان نہیں لیتے۔

اسی طرح کھلم کھلا یا درپردہ کیسر لعل کو کسی طرح بھی اپنی عقیدت نہ دکھا سکے کی وجہ سے میرا جی سو ما دھڑکتا رہتا تھا۔ میرے بزرگوں میں سے کوئی جبرا براہمن لڑکی کو بیاہ لاسکتے تھے۔ میں محلوں کے کونے میں بیٹھی اسی خیال میں متفرق رہا کرتی تھی اور اسی خونی رشتہ سے کیسر لعل کے ساتھ انضباط کا خیال کر کے قدرے سرگرم ہو جایا کرتی تھی۔

اپنی ہندو داکھی میں ہندو حرم کے دھارک اپنا حق دلوئی دیوتاؤں کی عجیب و غریب کہانیاں سنا مائیں اور مہا بھارت کی کامل تواریخ بحث و تحقیث سے سنا کرتی تھی۔۔۔ سنتے سنتے اپنے اس حرم سر کے کونے میں بھی ہندو سنسار کا ایک عجیب نظارہ میرے ذہن کے سامنے رقص کنان ہوسلے لگتا تھا۔ مورتی کے نظائر اور گھنٹہ دھڑیال کی آواز۔ سونے کے کلس سے زینیت افروز دیو مند۔ دھوپ کی خوشبودار لپٹیں۔ اگر اور چند دن کے تلے ہوئے پتھروں کی دھاک۔ یوگیوں اور سنیا سیوں کی بے پناہ قوت۔ براہمن کی مقبول عظمت۔ انسانی لباس میں دیوتاؤں

کی طلسم کاری۔۔۔ یہ سب بل کر میرے سامنے ایک نہایت قدیم اور سیاح
بیاتہ کی کائنات کی تخلیق کیا کرتے تھے۔ میراجی کو لہجہ سے بھٹکے ہوئے چہرے سے
میں پرندے کی طرح شام کی مانند کسی بڑے بھاری پرانے لؤل کی چمپولی پیوٹی کو ٹرک
میں اڑا پھرتا تھا۔ ہندو دنیا میرے اس طلسمانہ دل کے لئے نہایت دلچسپ پروں
کی کہانیوں کا مجید بن گئی تھی۔

اسٹین میں سرکار کے ساتھ فوج کی لڑائی چھڑ گئی۔ ہمارے چہرے سے بدادوں
کے قلم میں ہی بغاوت کی چنگاریاں دکھائی دینے لگیں۔

کیسر محل نے کہا۔۔۔ اب گٹو خور گوروں کو بھارت وراثت۔ یہ دو لڑکے
ایک بار پھر ہندو مسلمانوں کو حکومت کو حاصل کر کے لئے پانسہ پھینا پڑے گا۔
میرے والد غلام قادر خان بڑے دانا تھے۔ انہوں نے ایک نیا رشتہ دار
کے ذریعہ مطلع کیا کہ یہ سب کچھ کر سکتے ہیں۔ ہندوستان کے لوگ ان سے اچھا کر
جیت نہیں سکتے۔ میں اُمید موہوم پر اس چھوٹے سے قلعہ کو کتوا نہیں سکتا۔۔۔
میں اپنی سرکار سے نہیں لڑوٹکا۔

اس وقت جبکہ ہندوستان کے سارے ہندو مسلمانوں کا خون گول رہا تھا۔
میرے والد کی اس بنیاد کی بات پر ہمارا سب کا جی نہیں ملا۔ مت کر رہے تھے۔
میری حکیم دال تک پر جوش ہوا تھا۔

اسٹین میں کیسر محل نے اپنی ہتھیار بند فوج کے ہمراہ آکر میرے والد سے کہا۔۔۔
فرواب صاحب! آپ ہمارے ساتھ شامل نہیں تو کم از کم سب سے لڑائی جاری
رہے گی آپ کو قتل نہ کرنا چاہیے۔ اس معاملہ کی حفاظت کا بار کون دواتا ہوں؟

والد نے کہا۔۔۔۔۔ ”ہنگامہ بہتر نہیں میں تمہاری ہی طرف ہوں۔“

کیسر لعل نے کہا۔۔۔۔۔ ”خزانہ سے کچھ روپے دینے ہو گئے۔“

والد ماجد نے صرف یہی کہا۔۔۔۔۔ ”جب جیسی ضرورت ہوگی میں دے دوں گا۔“
 میرے لیکر پاؤل تک میرے جتنے زور تھے بٹب کے سبب میں نے ایک کپڑے
 میں باندھ کر اپنی ہندو دانی کے ذریعہ کیسر لعل کے پاس بھجوا دیئے۔ انہوں نے
 میری بھینٹ قبول کر لی۔ نیز سے زور سے بے عادی اعضا نمودار ہو گئے۔
 ہر ایک روال مسرت سے سر بلند ہو اٹھا۔

کیسر لعل جنگلی بندوق کی نالی اور پانی تلواریں صاف کروانے لگے۔ اتنے میں
 اچانک ایک روز شام کو ضلع کے کمشنر صاحب سرخ لباس نالی گوری پلٹن کے
 ساتھ آسمان میں غبار اڑاتے ہوئے قلعہ میں آدھکے۔

میرے والد نواب غلام قادر خاں نے پوشیدہ طور پر انہیں بغاوت کی خبر
 کر دی تھی۔

مگر بدایوں کی خوج پر کیسر لعل کا ایسا غصہ تھا کہ وہ ان کے اشارہ پر خستہ
 بندوق اور رنگ آلود تلواروں سے لڑ کر جان قربان کرنے کو تیار ہو گئی۔

باپ کا گھر بچھ و ذبح معلوم ہوئے لگا۔ غصہ سے دھڑکتے نفرت اور حقارت
 سے میرا سینہ پھٹنے لگا۔ پھر بھی آنکھوں سے ایک بوند تک پانی نہ نکلا۔ اپنے ڈراؤں
 بھائی کی یونٹا کپڑے کریم ہمارے باہر نکل پڑی۔۔۔۔۔ کسی کو دیکھنے کی فرصت
 تک نہ تھی۔

ان وقت رند غمار اور سپاہیوں کا شور و غل اور بندوق کی آوازیں

سب بچہ کی تھیں۔ کہہ ہوائی میں سگرات موت کی سی کیفیت تھی۔ جہنا کے
 ہائی کو خون سے رنگین کر کے آفتاب کو شہ مشرب ہیں آرام سے لئے جا چیا تھا۔
 شام کی تاریکی میں آسمان پر ایالی پاندہ کمال طور پر نظر آ رہا تھا۔
 میدان کارزار موت کے خوفناک نظارہ سے بچہ خوف ہو گیا تھا۔ اگر اور کوئی
 وقت ہوتا تو میرا دل پاش پاش ہو جاتا۔ مگر اس وقت میں خواب سے اٹھ کر
 جل پھر رہی تھی۔ تلاش کر رہی تھی۔ کہاں ہے کیسر لعل عرف اسکی
 ایک واحد ذات کے علاوہ اور سب کچھ جھوٹ نظر آتا تھا۔

نکاح و بستجو میں اوصی رات کو میرے چاند کی روشنی میں دیکھا۔
 میدان کارزار کے قریب جہنا کے کنارے ایک ام کے باغ میں درخت کے
 سایہ تلے کیسر لعل اور اس کے بھگت سید کی دیو کی نذر کی لاشیں پڑی ہوئی
 ہیں۔ بچہ کہتی کہ خوفناکی سے تہہ تیغ ہو کر یا تو نوکر مالک کو یا مالک نوکر کو میدان
 جنگ سے اس بیابان میں بے آیا۔ اور نسکین تباہی سے دونوں نے باہم موت
 کو لپیک کہی ہے۔

پہلے میں نے اپنی عرصہ کی خفیت کو شاد کام کیا۔ کیسر لعل کے قدموں میں
 گر کر گنڈیاں تکھلتے ہوئے اپنے بالوں کو کھول کر میں لئے ان کے پاؤں کی
 دھول صاف کی۔ اپنے گرم ہاتھ پر ان کے ٹھنڈے پیرن کنول رکھے۔
 ان کو دوسرے جیسے ہی میری کافی دنوں کی رکی ہوئی آنکھوں کی لڑھی بہہ نکلی۔
 اتنے میں کیسر لعل کا جسم ہلا۔ اور اپنا کس کس کے منہ سے کہہ رہے
 کہ آواز سن کر میں ان کے پاؤں چھوڑ کر چپناک پڑی۔ سر ہنسی تارنی

آنکھوں سے اور خشک گلے سے ایک بار بوسے — پانی
 میں اُسی وقت اپنا وہ پٹہ جتنا میں بھگو کر دوڑتی ہوئی آئی۔ کپڑا نچوڑ کر کیسر لعل
 کے منہ میں پانی پٹکانے لگی۔ اور بائیں آنکھ کو زخمی کرتی ہوئی جو گہری چوٹ لگی
 تھی۔ اُس جگہ اپنے دوپٹے کا کوٹہ پھاڑ کر پانی کی ٹپی باندھ دی۔
 اسی طرح کئی کئی بار جتنا سے پانی لاکر اُن کے منہ پر آنکھوں پر نچوڑتی رہی
 — آہستہ آہستہ ہوش آیا میں نے پوچھا — ”پانی لاؤں؟“

کیسر لعل نے کہا۔ — ”کون ہو تم؟“

مجھ سے رہا نہ گیا بولی۔ — ”یہ دای آپ کی خادمہ ہے نواب غلام قادر
 خان کی لڑکی ہوں میں۔ سوچا تھا کہ کیسر لعل مرتے مرتے اپنے بھنگت کی آخری
 ملاقات کرتے جائیں گے۔ اُن راحت سے مجھے اب کوئی دور نہیں کر سکتا۔“
 مجھے پہچان کر کیسر لعل شیر کی طرح گرج کر بولا۔ — ”بے ایمان کی لڑکی!
 میرے وقت بون کے ہاتھ کا پانی دیکھ تو نے میرا دھرم نشٹ کر دیا۔“
 یہ کہہ کر میرے ماسکتے پر داہنے ہاتھ سے بڑے زور سے ایک طمانچہ مارا میں
 بیہوش سی ہو گئی۔ آنکھوں کے سامنے اندھیرا دکھائی دینے لگا۔

اُس وقت میں سولہ سال کی تھی پہلے دن ہی محل سے باہر نکلی تھی۔ اس وقت
 سکس بیرونی دنیا کی فیبا پاس آفتابی کرنوں نے میرے ہنم و تازک رخساروں کی
 پرکشش رعنائی کو زبردہ نہیں کیا تھا۔ اس بیرونی دنیا میں قدم زن ہونے
 ہی دنیا سے — اپنی دنیا کے دیوتا سے — یہی مجھے پہلا آشیر واد ملا۔

اب تکسائیں بھی ہوئی سنگریٹ کو ہاتھ میں لئے پڑھ کر نصیر کی مانند خالہ

مے بیٹھا ہوا کہانی سن رہا تھا۔ کیسا انداز بیان تھا۔ اور کیسا سنگیت تھا۔ یہ وہ نہیں
 میرے منہ میں زبان نہیں تھی۔ اتنی دیر بعد پھر مجھ سے رہا نہ گیا۔ اچانک اس نے
 مے نکل پڑا۔۔۔ جانور تھا۔

نواب زادی کہنے لگی۔۔۔ کون جانور تھا؟ جانور کیا دھم نکالتے وقت سے منہ
 میں آتی ہوئی شے کو باہر نکال سکتا ہے؟

میں نے نادیم ہو کر کہا۔۔۔ ہاں بات تو ٹھیک ہے۔ دیتا تھا :
 نواب زادی نے کہا۔۔۔ کیسا دیوتا۔ دیوتا کی مہکت کی شہزادہ جبری تھیست
 کو ٹھکرا سکتا ہے۔

میں نے کہا۔۔۔ ہاں بات تو درست ہے؛ کہ کر خاموش ہو گیا۔
 نواب کی لڑکی کہنے لگی۔۔۔ پہلے تو میرے بدل پر ضرب آگاہی ملی۔ اور
 معلوم ہوا جیسے ساری دنیا اچانک چکنا چور ہو کر میرے سر پر آ رہی ہو۔ پھر پھر
 بسد با ہوش ہو کر صفت مشکل سے بے لوث برہمن کے پاس آؤں گا۔ دور سے پر نام
 کیا۔۔۔ اور جی ہی جی آیا کہا۔۔۔ اے برہمن تم کمزوروں کے محافظ ہو۔ فیڈل
 کا اناج اور دولت مند کی دولت ہو پر شہا بہ کا عشق اور حسینہ کا پریم ہو۔۔۔
 کچھ بھی قبول نہیں کرتے؛ تم آزاد ہو۔ غلام ہو۔ واحد ہو۔ بے لوث ہو۔ بہت ہو۔
 اور تمہارے قریب جا کر روح کو سر بلند کرنے کا کیا لکھے حق نہیں ہے۔

نواب زادی کو زمین پر پڑے خمیدہ ہڈی پر نام کر کے دیکھ کر کیسے دل سے
 کیا کہیں نہیں کہہ سکتی۔ لیکن چہرہ پر حسرت یا اور کسی قسم کا احساس نہ آیا۔
 کون سے ایک بار میرے منہ کی طرف دیکھا پھر آہستہ آہستہ اٹھ گیا۔

لا چارنگی سے اُسے آسمان دینے کے لئے اپنے ہاتھ پکڑے۔ انہوں نے
 تیری سے انہیں قبول کر لیا۔ اور بڑی تکلیف سے جہنا کے گھاٹ تک پہنچے۔
 وہاں ایک کشتی بندھی تھی۔ کوئی پار جاسکے والا بھی نہیں تھا۔ اور نہ کوئی پار کرنے
 والا اس کشتی پر چڑھ کر گیسر اٹل سے رسی کھول دی۔ دیکھتے ہی دیکھتے کشتی
 منجھڑھار میں جا پہنچی اور آہستہ آہستہ اکھوں سے اوجھل ہو گئی۔ میسرے
 جی میں آئے لگاؤ۔ کامل طور پر جوشِ شباب سے اس غیر معلوم کشتی کی طرف
 توجہ جوڑ کر۔ اُس خاموش کمرہ ہوئی میں۔ چاند کی ماہتابی بجلی سے پُر نور
 جہنا میں بے وقت ٹوٹی ہوئی پھول کی شاخ کی مانند۔۔۔ اپنی اس فضول
 زندگی کو بہادری سے

نہ مگر کچھ نہ پاتی۔ آسمان کے چاند نے۔ جہنا پار کی گھنی کالی لکیر سے اور دریا
 کے معدنی پانی سے اور دور کے آموں کے جنگل کے اوپر چاندنی سے جگمگاتے
 ہوتے اپنے اس قلعہ کی چوٹی سے۔۔۔ سب سے نیچا طور پر سکوت سے
 موت کا راگ گایا۔ عالمِ سکرات کی سی کیفیت نے بکے ہر پہلو سے موت کو لبیک
 کہنے کی تحریک کی۔ صرف لہروں سے عادی بنے موجِ جہنا کے سینہ پر تیری
 ہوئی کشتی۔ اس دنیا کی دلہن بیویں سے روگردان ہو کر وہ کشتی بکے زندگی کی
 شاہراہ کی طرف گھنچے چلی۔ میں محبت کے خواب کی مانند مردہ جہنا کے کنارہ
 کہیں لمبی لمبی گھاس۔ کہیں خشک ریت۔ کہیں غیر ہموار زمین۔ کہیں گئے جنگل
 اور سلسلے بیا بان کو چیرتی ہوئی آگے بڑھتے ہوئی۔

یہ پہلو پہ خوابِ زادی خاموش ہو گئی۔ میں بھی کہہ نہ بولا۔

کافی دیر بعد اس نے کہا — اس کے بعد کا حادثہ نہایت پیچیدہ اور ہے اُسے
 کسی طرح انگ انگ کر کے صاف صاف کہوں۔ مگر میری سمجھ میں کچھ نہیں آتا۔ ایک
 کسے جنگل سے گئی تھی۔ ٹھیک کس رستہ سے کب کہاں گئی تھی۔ کیا اُسے پر
 تلاش کر کے تباہ کر سکتی ہوں۔ کہاں سے شروع کر کے کہاں ختم کر دوں۔ کتنا چھوڑ دوں
 کتنا رکوں۔ ساری کہانی کو کیسے کیسے تدریس سے واضح بنا ڈالوں جس سے کہیں
 ذرا بھر بھی کچھ مشکل غیر ممکن اور غیر فطری معلوم نہ ہو۔
 مگر زندگی کے ان بے شمار آیام میں کچھ کتنی ہوں ممکن اور مشکل تو کچھ ہے
 نہیں۔ نواب کے گھرانے کے محلوں میں بھلا رہنے والی لڑکی کے لئے بیرونی دنیا
 نہایت پیچیدہ اور ہو سکتی ہے۔ لیکن یہ سب خیالی — ایک بار اگر باہر
 نکل پڑے تو اُسے چلنے کا راستہ مل ہی جاتا ہے۔ یہ راستہ فزائی راستہ نہیں ہے
 مگر بے ضرور۔ اس راستہ سے آدمی سرحد بعد سے جدا آ رہا ہے۔ وہ بہتر غیر بہتر
 اور بے حد طویل ہے۔ وہ کتنی شانوں پر منقسم ہے۔ رنج و راحت اور مشکلات
 اُبھا ہوا ہے۔ مگر یہ وہ نہ سمجھتی۔

اس محفل انسانی راستہ پہ آگئی نواب زادی کی طویل مسافرت کی سرگزشت
 سختی راحت جنگل نہیں ہوگی۔ — اور اگر ہو بھی تو ان باتوں کو کہنے کے لئے
 میرے پاس ذرا بھی حوصلہ نہیں۔ تاہم اس سلسلہ کی ایک بات یہ ہے کہ وہ طبیعت
 آفت عذرت اور بے عزتی — کافی کچھ برداشت کرنا پڑتا ہے۔ مگر چرچی
 زندگی ناقابل برداشت نہیں۔ آتش بازی کی طرح جیسے پھرتی ہوں اتنی ہی تیزی
 سے لڑائی پیڑ ہوئی ہوں۔ جب تک تیزی سے پھرتی رہی۔ اس وقت تک قابل

رہی تھی۔ مگر اس بات کا علم نہیں تھا۔ آج اچانک اس نہایت در نہایت مصیبت
 نئے چراغ کی لو ہوا کے ایک ہی جھونکا سے بجھ گئی ہوں میں بھی راستہ کے ایک طرف
 بے رُوح و جود کی مانند گر پڑی ہوں۔۔۔۔۔ آج میرا سفر ختم ہو گیا۔ میری کہانی
 بھی یہاں پر ہی ختم ہے۔“

اتنا کہہ کر نواب زادی خاموش ہو گئی۔ میں نے دل ہی دل میں سر ہلایا۔۔۔
 اول ہوں یہاں تو کسی طرح ختم نہیں ہو سکتی۔ ٹھوڈی دیر خاموش رہ کر میں نے
 ٹوٹی پھوٹی ہندی میں کہا۔۔۔۔۔ بے اپنی معاف کریں۔ آخری دن کی بات ذرا
 بالتفصیل کہیں تو میرے جی کی گھبراہٹ کچھ حد تک دور ہو سکتی ہے۔“

نواب زادی ہنسی بھجھ گیا کہ ٹوٹی پھوٹی ہندی کچھ کام کر گئی۔ اگر میں خالص اردو
 میں بات چیت کر سکتا۔ تو میرے سامنے ان کا مشرم دور نہ ہوتا۔ بلکہ میں جو ان کی
 مادری زبان کو بہت کم جانتا ہوں یہی ہم دونوں کے درمیان ایک بڑا پردہ تھا۔
 ۔۔۔۔۔ اور یہی آبرو بھٹی۔

انہوں نے پیر کہنا شروع کیا۔۔۔۔۔ کسیر لعل کی خبر لگ بھگ مجھے ہمیشہ ملتی
 رہتی تھی لیکن کسی طرح میں ان سے متقرب نہ ہو سکی۔ وہ تانیا گروہ میں بلکہ اس
 باغیانہ سازش سے چھپاتے ہوئے آسمان کے نیچے اچانک کبھی کبھی مغرب اور
 کبھی مشرق میں بجلی کی مانند ٹوٹ پڑتے اور فوراً ہی گم ہو جاتے۔

میں جب جوگن بن کر کاشی کے مشوانند سوامی کو تپا مان کر ان سے سنسکرت
 شاستروں کا مطالعہ کر رہی تھی۔ بھارتیہ ورش کی سادی خبریں دیاں آیا کرتی تھیں
 ۔۔۔۔۔ میں نہایت بھگنی سے شاستر پڑھتی تھی۔ اور شبیہ انداز میں دل کو چھیدنے

والی لڑائی کی خبریں سننا کہتی تھی۔

آہستہ آہستہ انگریز سرکار نے ہندوستان کی بغاوت کی آگ کو پادوں سے پکڑ لیا۔ دیوار پیر آسمانی سے کیسے لعل کی خبر ملنی بند ہو گئی۔ قیامت خیز آسمان کی سرخاں کہ قوں میں بھارت کے مختلف حصوں سے جو بہادر آکر وکٹائی دیتے تھے۔ ان کے ذکر بند ہو گئے۔

اب مجھے سے رہا نہ گیا۔ گورو کا آسمان سے لیکر پھروں کے لباس میں نکل پڑی۔ کتنی راستے تیرتے۔ منہوں اور مندروں میں پھرتی رہی۔ کہیں بھی کیسے لعل کا پتہ نہ چلا۔ دو ایک کی زبان سے جو ان کا نام جانتے تھے سنا۔۔۔۔۔ وہ تو لڑائی یا شہادت کی گشت میں آکر مارے گئے ہیں۔ میرے دل نے کہا۔۔۔۔۔ بالکل نہیں۔ کیسے لعل کی موت تو ہو ہی نہیں سکتی۔ وہ برہمن شعلہ زن جو ادا کیا کبھی بچ سکتا ہے۔ میری ذاتی قربانی کے لئے اب وہ کہیں مثل ترین قربان کا وہ بیجا بار ہو نہ۔ ہندو شامروں میں لکھا ہے۔ عرفان اور جنت سے مشہور برہمن اور کتاب مسلمان پڑھیں ہو سکتا ہے یہ نہیں۔ اس بات کا کہیں ذکر نہیں۔ اس کی سب سے بڑی وجہ یہی ہے کہ مسلمان اس وقت یہاں تھے ان میں ہیں جانتی تھی کہ کیسے لعل سے ملاقات ہیں ابھی کافی ذریعے کیونکہ اس سے قبل نیچے برہمن بننا پڑے گا۔ ایک ایک کر کے تیس برس گزر گئے۔ میں اندر باہر انداز اور طرز و اطوار سے برہمن پرل میری اس برہمن داوی کا خون میرے جسم میں حرکت زن ہے۔ میں یہاں ہی دل میں آغاز شباب کے برہمن۔ اور اپنے مقاصد کے لئے زبان کے ذریعے میں بالکل بالکل ایک ایسے آپ کو قربان کر دیتا تھا۔

باغیانہ جنگ کے زمانہ میں کیرل کی بہادری کے تذکرے سنئے۔ مگر وہ میرے
 دل پر نقش پانچ نہیں ہوئے ہیں۔ اُس دن جو اس خاموش چاندنی رات میں جہا
 کے سینہ پر اُس کی کشتی پر کیرل کو بہتے دیکھا تھا۔ وہ نظارہ میرے دل پر نقش ہے
 میں دن رات غرضاء ہی دیکھ رہی تھی۔ کہ وہ برہمن اس تاریک رات میں کسی دازدار
 حقیقت کا پتہ لگانے جا رہا ہے۔ اُس کا نہ کوئی مددگار ہے اور نہ خدمت گزار کسی
 کی بھی اُسے کوئی ضرورت نہیں۔ وہ پاک عظمت بزرگ اپنے آپ میں ہی کامل تر ہے
 آسمان سے سیارے اور تبارے چمک کہ اسکی کمالت کے سامنے سرنگوں ہو رہے
 ہیں۔

اسی اثناء میں خبر ملی کہ کیرل حمل حراست سے ہزار ہو کر نیپال کی طرف بھاگ گیا ہے
 میں نیپال پہنچی۔ وہاں کافی عرصہ رہی۔ معلوم ہوا۔۔۔ کیرل حمل کافی دن ہوئے
 نیپال چھوڑ کر کسی اور جگہ چلے گئے ہیں۔ اُن کا کوئی پتہ نہیں ہے۔
 اُن کے بعد کئی پہاڑ چھان ڈالے پتہ نہ ملا۔ یہ ہندوؤں کا ملک نہیں ہے۔
 بھوٹانی لوگ پچھلے ہیں۔ اُن کے مشرفیات بالکل نہیں۔ اُن کے بیڑا اور طریق عبادت
 سب مختلف ہیں۔ کاشش سے میں نے جو پائیرنگی حاصل کی تھی۔ بے
 ڈر ہونے لگا کہ کہیں اُس پر کوئی لکیر نہ پڑ جائے۔ کوئی دارم نہ لگ جائے۔ میں ہر
 طرح ستہ دنیا کی فریب زانیوں سے بچتی رہی ہوں۔ میں جانتی تھی۔ میری کشتی
 کلاس سے پر آ رہی ہے۔ اور میری زندگی بھول پر ہے۔

اُس کے بعد اور کیا کواں۔ آخری بات تو نہایت قلیل ہے۔ چہاں جب گل
 ہوتا ہے تو ایک چھونک سے ہی گل ہو جاتا ہے۔ اس بات کو اب کیسے ملوالتوں

اڑتیس سال بعد اس دارچیننگ میں آکر میں نے آج سویرے کیسرل کو دیکھ لیا۔
 اُسے یہیں خاموش ہوتے دیکھ میں نے عجالت سے پوچھا۔ کیا دیکھا؟
 اب زادی نے کہا۔ دیکھا پڑھا کیسرل بھڑائی بستی میں بھڑائی رفیقہ
 کے ہمراہ اپنے پوتوں کے ساتھ میلے کھیلے کپڑوں میں کھیتی کا کام کر رہا ہے۔
 تھوڑے خستہ ہوا میں نے سوچا اب کوئی تسلی کی بات کہیں؟ کیا ہے اڑتیس
 برس گناہ جیسے دن رات جان کی مانند خوف سے دور و دراز رہنا پڑا۔ وہ کس
 طرح اپنے خیالات اور اخلاق کی نگہداشت کر سکتا تھا؟
 اب زادی نے کہا۔ میں یہ سمجھتی نہیں؟ اتنے عرصہ سے کس محبت نے
 پھر رہی تھی۔ جس برہمن نے میرے آنکھرتے ہوتے عذابات کو قابو میں کر لیا تھا۔
 کیا جانتی تھی۔ وہ اثر و تاثر کی جود فرمائی ہے۔ میں خیال کرتی تھی۔ وہ دھرم ہے
 وہ ازلی وابدی ہے۔ اگر ایسا نہ ہوتا تو سولہ سال کی عمر میں پہلے بھل گھڑتے بے گھر
 ہو کر حقیقت کے جوش سے لرزتے ہوئے اپنی زندگی کو قربان نہ کر ڈالتی۔ اسے
 جو کہ ملا۔ اس کو گورو کے ماتحت کی رحمت اور بے پناہ عقیدت سے قبضہ کر لیا؛
 اسے برہمن قوم نے تو اپنی ایک عادت کے بدلے کو سری ناست بدل لی
 مگر میں اپنی واحد جوانی اور زندگی کے بدلے اپنی زندگی اور شہادت کہاں سے
 پاؤں۔

اتنا کہہ کر وہ عویت اٹھ کھڑی ہوئی اور بولی۔ ستھنکار بابوئی۔
 لہجہ میرا جیسے اپنی غلطی کا ازالہ کر کے پھر بولی۔
 میں اسلانی لہجہ طریق سے اُس نے اُس بناوٹی برہمن پن سے آخر کار

میرے کچھ کہنے سے قبل ہی وہ ہمالیہ کے بھویرے بادلوں کی طرح آنکھوں سے
اوجھل ہو گئی۔

میں تھوڑی دیر تک آنکھیں موند کر ساری سرگزشت کو اپنے آپ پر مرکوز دیکھنے
لگا۔ جتنا کنارے قلعہ کے چھرو کے قریب مستد پر آرام سے بیٹھی پر شباب نواب نادی
کو دیکھا تیر ہفتہ مستد میں آتی کے وقت اس عقیدت سے لبریز بھگتتی کو پرورد پایا
اس کے بعد ۲۰ وار جیننگ میں کلکتہ روڈ کے کنارے ایک محرز خاتون کی کبر سے
ڈھکی ہوئی نا اُمید معویت بھی دیکھی۔ ایک نوجوان حسینہ میں برہمن پن کا جوٹل پورے
طور پر جوٹل خیر نظر آیا۔ اور اردو زبان کے الفاظ میرے افکار ذہنی پر مسلط ہو گئے
آنکھیں کھول کر دیکھا تو اچانک بادل دور ہو گئے۔ آفتابی کرنوں سے مستفا
کائنات میں چکا چوند کا عالم تھا۔ رکشہ گاڑیوں میں انگریز عورتیں اور گھوڑوں کی
پشت پر انگریز مرد سیر کوٹنگے تھے۔ بیچ بیچ میں چند ہندوستانی گلے میں گلہ بند ڈالے
میرے ہی طرف کن آنکھوں سے دیکھتے جا رہے تھے۔

میں جلد اٹھ کھڑا ہوا۔۔۔ اس روشن دنیا میں بادلوں سے ڈھکی ہوئی
کہانی بیکہ تھی معلوم نہ ہوئی۔ میں سمجھتا ہوں۔ میں نیم پہاڑ کے کمرے سے اپنی سکریٹ
کا کٹی دھواں لے کر ایک خیالی فسانہ کھڑا کیا تھا۔ وہ مسلمان برہمنی۔ وہ برہمن بہادر
بہنا کنارے کا دھواں۔ کوئی بھی برحق نہیں ہے۔

ویشووی

اگرچہ میرا قسم نقشِ نگار بنانا ہی رہتا ہے۔ مگر عوام کی خوشنودی سپر اشعلی نہیں ہے۔ اس لئے لوگ مجھے جس رنگ میں شراہور کہتے ہیں، انہیں سیاہی مائل رنگِ خیال رہا کرتا ہے۔ اپنے متعلق کافی کچھ سنتا ہوں لیکن سیاہ بختی کی وجہ سے یہ باتیں مخفی معلوم نہیں ہوتیں اور نہ ہی دل کو بہلا سکتی ہیں مرناؤں۔

جسم پر جہاں چوٹ لگتی ہے وہ کتنا ہی تھوڑا اقام کیوں نہ ہو۔ دے دے مار سے جسم میں لرزہ پیدا کر دیتا ہے۔ جو آدمی سب دشت میں ہی تربیت پاتا ہے۔ وہ اپنی حادثہ کی وجہ سے اسی قسم کی طاقت پر محبوس ہو جاتا ہے۔ اپنے کہ دو پیش کے حالات کے برعکس وہ خوبیاں رکھتا ہے۔ مگر اسے آرام اور تسکین کمال اور اہل اپنے آپ کو فراموش کرنے میں ہی راحت ہے۔ اس لئے بے

ہر وقت خاموش کردہ ہوائی کی جستجو رہتی ہے۔ لوگوں کے ہچکولوں سے جسم میں جو جو مقام پچک گئے ہیں وہ فطرت کی خدمت گزار گردش کے صفات سے ترو تازہ ہو جاتے ہیں۔

کلکتہ میں دُور تو میرے بسے کینچ تنہائی مخصوص ہے۔ وہاں ہی میں اپنی ذاتی کشتہ کشت میں محو پرواز برتاؤں ہوں۔ وہاں کے لوگ اور بارغ و بہار اس وقت تک میرے متعلق کسی نتیجہ پر نہیں پہنچے۔ انہوں نے دیکھا میں ہوس کا غلام نہیں۔ دیہات کی شب پاکیزہ کو کلکتہ کی سیاہی سے خراب نہیں کرتا۔ مرتاض بھی نہیں ہوں کیونکہ دُور و نزدیک بے میرا جو ذکر سنتے ہیں اس میں میری دولت مندی کا تذکرہ نہ ہوتا ہے۔ راہ گیر مسافر نہیں ہوں۔ مگر گاؤں کی پک ڈٹائیوں کے چکر ضرور کاٹتا ہوں۔ اور کہیں پہنچنا میرا مقصد نہیں ہوتا پھر یہ کہنا بھی مشکل ہے کہ میں خانہ دار ہوں کیونکہ انہیں اس امر کا ثبوت نہیں مل سکا۔ کہ میرے گھر کوئی آدمی بھی ہے اس لئے افشکار لوگوں کی جماعت کے کسی زمرہ میں شمار نہ ہونے کی وجہ سے گاؤں کے لوگوں نے میرے متعلق غور فکر چھوڑ دیا ہے۔۔۔۔۔ اور میں بھی بے فکر ہوں۔

چند روز پہلے اس گاؤں میں ایک شخص نے میرے متعلق کوئی رائے درست حد تک نہ کہ۔۔۔۔۔ کہ کم از کم اُن نے مجھے بے وقوف نہیں سمجھا۔ اس کے ساتھ پہلی بار ملاقات ہوئی۔ ہار کی حدت آمیز شام تھی۔ آہ و فغان کے بعد جس طرح بلکوں کی غم آلودی ہو اُردی ہے۔ وہی جذبات علی الصبح کی بارش کے ختم ہونے پر بارغ کی آب و ہوا سے متشابہ رنگت کے مجھ میں پائے جاتے تھے۔ اپنے تالاب کے کنارے ہیں بلند ہی سنہ ایک سیاہی مائل رنگ کی گائے کو زمرہ

نازک گاہیں چرتے دیکھ رہا تھا۔ اُس کے دلایم جسم پر دھوپ پڑ رہی تھی۔ اور
 میں سوچ رہا تھا کہ آفتابی حدت سے محفوظ رہنے کے لئے تہذیب نے جو اس
 قدر زیادہ کی دوکانیں کھول رکھی ہیں۔ اس سے بڑھ کر فضول خرچی اور کیا ہوگی۔
 فی الواقعہ اچانک کیا دیکھتا ہوں۔ ایک متوسط دفتر کی عورت ایک کمرہ منسکار کر
 رہی ہے۔ اس کے آئین کے دیوے پر کینرا اور گندراج وغیرہ کے پھول بندھے ہیں
 انہیں سے ایک پھول نکال کر وہ میرے ہاتھ میں دیتے ہوئے نہایت عقیدہ مندی
 سے بولی۔۔۔۔۔ میں نے اپنے ٹھاکر کو دیا۔۔۔ کہہ کر چلی گئی۔

میں نے اس قدر تیرت زدہ ہو گیا کہ اُسے اپنی طرف دیکھ نہ پایا۔
 یہ واقعہ بہت مشہور تھا۔ یہاں تک کہ پچھلے روز میں رونما ہوا کہ وہ کلاسے جو شام
 کی نرم نرم آفتابی شعاعوں میں دم ہلا کر نکلیوں کو اڑاتی ہوئی گیسے گیسے۔ راس سے
 کمر تا زہ تریں نرم و نازک گھاس کو تسکین سے چرتی ہوئی لطف اندوز ہو رہی تھیں۔ اسکی
 زندگی بھر کی بری پر لطف معلوم ہوئی۔ یہ بات سن کر کچھ لوگ ہنس کر اپنے گلیں سے لیکن
 میرے جذبات سچے معنوں میں جھٹکا رہا۔ رسیہ ختم ہوئی۔ آہستگی سے زندگی
 بھٹک بارگاہ میں نہ جھکا دیا۔ باغیچہ کے آسم کے پیر سے ایک برگ تہیت نام توڑ کر
 میں نے ہاتھ کو کھدایا۔ بگھے محسوس ہوا میں نے دلتا کو خوش کر دیا ہے۔

اس کے دو برسے پہلے جب میں وہاں پہنچا اُس وقت تکہ دی کا اخلاص تھا۔
 نازک پڑ رہی تھی۔ صبح کی دھوپ کھڑکی کے راستہ داخل ہو کر۔ یہ نام پر کر رہی
 تھیں۔ دوسری منزل پر کچھ ٹکڑے رہتی۔ کہ اسی وقت آکر لے اور خبری
 کہ آئندہ ہی دیکھوئی نہ سگھل چاہتی ہے۔۔۔۔۔ خبر نہیں وہ کون ہے۔

بولے۔ اچھا ہیں بلا لاؤ۔

دیشنوی نے میرے پاؤں کی دھول اٹھا کر پینام کیا۔ میں نے دیکھا وہی میری پہلی جانکار عورت ہے۔ وہ خوبصورت ہے یا نہیں۔ یہ بات معلوم کرنا اسکی عمر کے لحاظ سے غیر ضروری ہے۔ دوہرا جسم۔ عام عورتوں سے لمبا ایک قطری عفتیت سے ملائم تاہم پرجوش اور بے خوف سب سے پہلے اس کی آنکھوں پر ہی توجہ پڑتی ہے کسی پوشیدہ قوت سے اس کی یہ بڑی بڑی آنکھیں جیسے کسی دور کی شے کو نزدیک کر کے دیکھ رہی ہیں۔

اپنی ان دونوں آنکھوں سے دھکا دیکر اس نے کہا۔ اچھا۔ بھلا تم نے یہ کیا گناہ کیا؟ مجھے اس تحت تناسی کے سامنے حاضر ہونے سے کیا فائدہ؟ تمہیں درخت کے نیچے دیکھا کرتی تھی۔ کیا ٹھیک تھا۔

میرے بچہ گیا درخت کے نیچے اس نے مجھے کافی بار دیکھا لیکن میں نے اسے بالکل نہیں دیکھا۔ کتنی دنوں سے کچھ زکام ہو گیا تھا۔ اس لئے شاہراہوں اور باغیچوں میں تلف حاصل کرنا چھوڑ دیا تھا۔ قیمت کی بلندی پر شام کے آسمان کے ساتھ متاثر کیا کرتا ہوں۔ اس لئے اس نے کئی دنوں سے مجھے کہیں دیکھا نہیں ہے۔ ذرا جھجک کر بولی۔ ہمارا ج! مجھے کچھ اپڈیش دو۔

میں انہیں نہیں پڑ کیا۔ بولا۔ میں کچھ اپڈیش دے بھی نہیں سکتا۔

میں بھی نہیں سکتا۔ نامور فیکر خاموشی سے جو کچھ پالیتا ہوں۔ اُنکی کے بھر دے۔ میرا کا، دبا جلتا ہے۔ جو یہ کچھ کر رہا ہوں مایہ سے مجھے نظر آ رہا ہے۔ اور سن بھی

رہا ہوں۔

دیشنوی نہایت مسرت سے۔ پر مجبور۔ پر مجبور۔ کہ اٹھٹی۔ پیر لوبی۔ ہنگو۔ ان کے پاس صرف لذت اندوزی کی قوت ہی نہیں بلکہ وہ ہر ایک اخصا سے خوشگوار رہتے ہیں!

میں نے کہا۔۔۔ خاموئی کے باوجود اس کے ہر ایک غصہ سے دلکش گفتار سنائی دیتی ہے۔ اسکو سننے کے لئے ہی شہر سے دور یہاں آیا کرتا ہوں۔ دیشنوی نے کہا۔۔۔ میں یہ مجھ گئی ہوں۔ اسلئے تمہارے قریب آ بیٹھی ہوں وہی کے وقت جب وہ میرے چرنوں کی دھول بیٹھنے لگی۔ تو میں نے کہا کہ میرے سوزوں پر ہاتھ رکھئے۔ میں اس کو کافی ہچکچا ہٹ ہوئی۔

دوسرے دن سورج کے طلوع آفتاب سے قبل ہی میں صوف بلند پر چبوتی سمت کی طرف باغیچہ کے چھائے کے بیڑوں سے یہاں تک نظر کام کرتی تھی میدان شاہیں شاہیں کچھ ہاتھ تھا۔ جب سے یہاں رہنے لگا ہوں۔ اسوقت سے روزانہ بانس کے جھیل سے گھیرے ہوئے گاؤں کے نزدیک جو کئے کا کھیپت ہے اسی سمت سے آفتاب طلوع ہوتا دکھائی دیتا ہے۔ گاؤں کا راستہ گھنی چھایا سے یکایک نکل کر کھلے میدان کے درمیان سے گذرتا ہوا۔ اٹا میدان اور کئے گاؤں تک چلا گیا ہے آفتاب نکل آیا یا نہیں۔ ایک سفید کمر کی چادر بیوہ کے نقاب کی مانند گاؤں کے درختوں پر چھائی ہیں نے دیکھا۔ دیشنوی اسی علی الشج کی دھندلی روشنی میں خاص انداز سے چلتی ہوئی تصویر کی مانند کھڑی تالی بجا کر، ی کی کرتی ہوئی اس مشرقی سمت کے گاؤں کی طرف چل پڑتی ہے۔

توجہ ڈالنے پر جس طرح آنکھوں کی پلکیں کل جاتی ہیں۔ اسی طرح کہ ایک

طرح سے اُٹھ گیا۔ اور سادے مکان اور میدان کے درمیان دھوپ اس طرح
 سے آکر بیٹھ گئی جس طرح گاؤں کے بوڑھے دادا کو ڈیرہ چا بیٹھے ہیں۔ میں اس
 وقت ایڈیٹر کے چپراسی کو واپس کرنے کے لئے لکھنے کی میز پر آکر بیٹھ گیا تھا اس
 وقت میٹر میوں پر پاؤں کی آہٹ کے ساتھ گمانے کی سر سنائی دی۔ ویشنوی
 گنگنائی ہوئی آئی۔ مجھے پر نام کیسے کچھ دور بیٹھ کر بیٹھ گئی ہیں نے لکھنا بند کر کے
 سر اٹھایا۔

وہ بولی۔۔۔ میں نے کل تمہارا پر ساد پایا تھا۔

میں نے کہا۔۔۔ وہ کیا؟

اس نے کہا۔۔۔ کل شام کو میں اس بھروسے بیٹھی تھی کہ اب تمہارا کھانا ہوگا۔
 جب آپ طعام تناول کر چکے اور نوکر برتن لیکر باہر آیا۔ اس میں کیا تھا۔۔۔
 مجھے معلوم نہیں لیکن میں نے کھا لیا تھا۔

میں متحیر ہو گیا۔ یہ میں جانتا ہوں۔ کہ میں ولایت سے واپس آیا ہوں۔ وہاں
 کیل کھا پاس ہے کیا نہیں کھایا۔ یہ اندازہ کرنا مشکل نہیں ہے۔ لیکن آکر میں نے گوبر
 تو نہیں کھایا۔ یہ ٹھیک ہے کہ کافی عرصہ سے گوشت پھل کھانے کی رغبت نہیں
 رہتی میرے رشتہ سے کی ذات پات کی بات غلی الا اعلان نہ کرنا بہتر ہے۔ میرے
 چہرہ پر حیرت ناک احساسات کو دیکھ کر ویشنوی نے کہا۔۔۔ اگر آپ کا پر ساد
 نہیں کھا سکوئی۔ تو تمہارے قریب آئے کی ضرورت ہی کیا تھی؟

میں نے کہا۔۔۔ لوگ یہ بات جان کر عینیت مندانہ جذبات کو بھٹس گئے۔

اس نے جواب دیا۔۔۔ میں سب سے کہتی پھرتی ہوں۔ یہ لوگ سن کر سوچتے

لگتا ہے کہ یہ میرا ہی کھانا ہے۔ اسے تناول کر رہا ہوں۔

خواہش تھی کہ اُس کے خاوند کے متعلق دریافت کروں۔ لیکن اُس نے خود بخود انکار کر دیا۔ میں نے بھی دریافت نہ کیا۔

اس گاؤں میں اعلیٰ ذات کے لوگ رہتے ہیں۔ ان کے لئے ویشنوی کے جی ہیں ذرا بھی عقیدت نہیں پائی جاتی۔ کہتی ہے وہ لوگ ٹھاکر کو کچھ نہیں دیتے لیکن اسکے باوجود ٹھاکر بھوک میں سب سے زیادہ حصہ لئے بیٹھتے ہیں غریب بچا اسے بھلتی کرتے اور ناقہ میں مرستے ہیں۔

اُس محلہ کی پمپشن کی کافی باتیں سُنی ہیں۔ اس لئے بولا۔۔۔ ان بے عقل لوگوں کو سمجھاؤ۔ اسی سے بھگو ان کی خدمت ہو سکے گی۔ میں نے اس قسم کے بیش قیمت اُپدیش کافی سنے ہیں۔ دوسروں کو سنانے میں مجھے مزہ بھی آتا ہے لیکن وشنوی اس سے متحیر نہیں ہوتی۔ میرے نہ کیڑے اپنی دو ٹوٹ روشن آنکھیں گاڑ کر وہ بول اٹھتی۔۔۔ تم کہتے ہو بھگو ان پاپی میں بھی رہتے ہیں۔ اس لئے ان کا ساتھ کرنے سے بھی ان کی ہی عبادت ہوتی ہے۔ یہی نا!

میں نے کہا۔۔۔ ہاں

وہ بولی۔۔۔ جب یہ لوگ زندہ ہیں۔ چلتے پھرتے ہیں تو بضرور ان میں بھگو ان موجود ہیں۔ اس میں شبہ کا احتمال نہیں ہے؛ لیکن میری پوچھ سے وہاں کچھ یوں نہیں سکا۔۔۔ میرے بھگو ان تو ان میں نہیں ہیں۔ وہ جہاں ہیں وہاں ان کی تلاش میں نہ ہوں۔۔۔ کہہ کر اُس نے مجھے پرنام کیا۔ اُس کے

کرتے ہوئے ہاتھ موزوں پر لگ جاتے ہیں۔ پھر اسے دو سیدھی ساوھی باتیں کہنی ہوتی ہیں اور میراچی کسی مضمون میں غرق ہو اُکرتا ہے۔

وہ دست بستہ بولی بھگوان کا آج صبح کو جو نہی بستر سے اٹھی آپ کے چروں کو پاگئی۔ آپ کے دونوں پاؤں کسی چیز سے ڈھکے ہوئے تھے۔ وہ کس قدر تنگ تھے۔ اندر رنارنگ، اکتی دیر تک تھیں انہیں سر پر لگاتے رہی پر مجھوا یہ میری نیرت نہیں ہے۔ ٹھیک ٹھیک بتاؤ۔

میری آنکھ کی سیر پر پہلے دن کے کچھ باسی پھول تھے۔ گلچیں آیا انہیں نکال سکتا تھا۔ وہ پتوں کی سی تھیں۔ دیشنوی قدر سے ٹھیک کر بول اٹھی۔ بس یہ پھول اسے تھمے۔ اب ان کی ضرورت نہیں ہے۔ تو پھر دیدہ۔ مجھے دیدہ۔ یہ کہہ کر اس نے پھولوں کو نازک ہاتھوں میں لے اور کافی دیر تک انہیں محبت سے نہارتی رہی۔ پھوٹتی دیر بعد اٹھا کر بولی۔ تم ان کی طرف نہیں دیکھتے۔ اس سے پھول ٹھما رہے پاس مڑ چھا جاتے ہیں۔ جب ان کی طرف دیکھو گے۔ تو گنا پڑنا سب پھول جاؤ گے۔

یہ کہہ کر اس نے بڑی ہوشیار سی سے پھولوں کو انچل میں باندھ لیا۔ انہیں پیتسانی سے لگاتی بولی بولی۔ اپنے ٹھکانے کو میں سے جاتی ہوں۔

مجھے یہ سمجھنے میں ذرا بھی دیر نہ لگی کہ صرف پھول دان ہیں ہی رکھ دینے سے پھول سے عقیدت نہیں ہوتی مجھے معلوم ہوا کہ سکول ہیں نہ پڑھنے والے بچوں کی مانند ہیں پھولوں کو بھی یہ کھڑا کر سکتا ہوں۔

اس دن شام کو میں تیس پر بیٹھا تھا۔ دیشنوی آکر میرے قدموں کے قریب

ایسا گورو جی کے ساتھ وہ چین میں کیسے رہے تھے۔ اس وقت سے ہی جی جان بچا کر چکے تھے۔ گورو جی میرے شوہر کی بے وقوفی ہی خیال کرتے تھے۔ اس لئے ان پر ظلم بھی کرتے۔ اپنے ہمراہیوں سے ملکر ان کا نام ہیں دم کر دیا آہستہ آہستہ۔

جب میں شادی کے بعد سسرال آئی تو گورو جی سب سے نہیں دیکھا۔ وہ اس وقت پڑھنے کے لئے کاشی چلے گئے تھے۔ میرا شوہر ہی اخراجات ادا کرتا۔ جب گورو جی گھر لوٹیں آئے ہیں خیال کرتی ہوں کہ یہ اتنا چارہ کاشن نہا۔ پندرہ سال کی عمر میں میرے ایک لڑکا پیدا ہوا تھا۔ کچی ٹر تھی اس لئے لڑکے کی پرورش بھی نہیں تھی۔

ارد گرد کی بچہ لڑکیاں سے ہی بٹنے کو جی دوڑتا تھا۔ لڑکے کی بہ سے گھر میں پڑی رہتی۔ اس لئے قد سے اس پر بھی بٹھے دانت پیسنے پڑتے۔ بڑے سے بڑے لڑکا جب پیدا ہو چکا تھا۔ تو بھی ماں ٹپکے رہتی تھی۔ اس سے بڑے گرا دیا مصیبت ہو سکتی ہے۔ میرا گویا لڑکا آکر دیکھا کہ ان کے لئے ابھی تک لکھن پیاز نہیں تھا۔ اس لئے نا۔ افس ہو کر چلا گیا۔ میں آج بھی ہم بستی میں اس کی تلاش نہیں چھوڑی۔

بڑا باب کی آنکھوں کا نور تھا۔ میں اس کے لئے کوشش نہیں کرتی تھی۔ اس لئے اس کے باب کو تکلیف ہوتی تھی۔ میرے شوہر نے ان کا دل بے زبان تھا۔ شے تھا اس کی تکلیف کا ذکر کسی سے کہہ نہیں سکتی۔ لڑکے کی وہ ماں کی مانند پرورش کرتے تھے۔ بات کو اگر اتنا تو یہ بھی کہتا ہوں

کی نیند وہ اُچاٹ نہیں کرتے تھے۔ جب کبھی وہ رات کو اُٹھتے دودھ گرم کر کے اُسے پلاتے پھر تھپک تھپک کر سلا دیتے مجھے خبر ہی نہیں ملتی تھی۔ اُن کا سارا کام اسی طرح کی خاموشی سے ہوا کرتا تھا۔ بیج تھوار کے وقت زمیندار کے گھر کھل اور نائک ہوتا تو کہتے۔ شب باشی نہیں ہو سکتی۔ تم جاؤ میں یہاں رہتا ہوں۔ وہ اگر رات کے کوثر لیتے تو میرا جانا مشکل ہوتا۔ اس لئے انکا یہ بہانا ہوا کرتا تھا۔

حیرت تو یہ ہے کہ رٹکا اس کے باوجود مجھ سے زیادہ محبت کرتا تھا۔ یعنی یہ خیال کرتا تھا کہ موقع ملے ہی میں اُسے پھینک کر بھاگ جاؤں گی۔ اس لئے جب وہ میرے پاس ہوتا تو بھی ڈرتا رہتا۔ اُس نے مجھے کم ہی پایا تھا۔ اس لئے میرے تقرب کی خواہش اس میں ہر وقت بیدار رہتی تھی۔ میں جب نہانے کوتالاب پہ جاتی تو وہ ہمیشہ مجھے تنگ کیا کرتا تھا۔ وہ میری سہیلیوں سے ملنے کی جگہ تھی وہاں رٹکے کو بسکر اسکی خبر گیری کرنا میرے لئے درد بھرتھا۔ اس لئے جہاں تک بس چلتا میں اُسے بے نہیں جاتی تھی۔

ساوَن کا ہیمنہ تھا۔ گھنے بادل جوش سے دوپہر میں آسمان پر چھائے جا رہے تھے۔ میں نہانے جا رہی تھی۔ رٹکے نے دنا شروع کیا۔ ستارنی ہماری رسوائی کیا کرتی تھی۔ اُسے کہتی گئی۔ ذرا لٹو کو دیکھنا آدھیا میں ایک ڈبکی لگا کر اچھی آئی۔ اس وقت گھاٹ پر ادھر کوئی نہیں تھا۔ سہیلیوں کی انتظار میں تیرنے لگی تالاب پر اسے زمانہ کا تھا۔ نہ معلوم کس رانی نے اسے کب بنوایا تھا۔ اسی لئے نام تھا۔ "رانی ساگر" تیر کر پار ہوتا سب لڑکیوں سے لگے ہی آتا تھا۔ برسات سے اس وقت تالاب لبالب پھرا ہوا تھا۔ جب آدھا تالاب پار کر چکی تو نیچے

سے آواز آئی، "مال" پھر دیکھتی ہوں کہ لاو گھاٹ کی میٹھیوں پر اترتے اترتے
 جیسے پکار رہا ہے۔ چلا کر بولی: "آگے مت بڑھ میں آئی" میں جوں جوں منع کرتی
 وہ ہنسا ہوا بڑھتا آیا۔ ڈر سے میرے ہاتھ پاؤں شل ہو رہے تھے۔ جس شہر
 بہت کم تھی گھاٹ پر آنا مشکل ہو رہا تھا۔ آنکیں بند کر دیں۔ نامعلوم کیا دیکھنا
 پڑے ٹھیک اسی لمحہ اس گھڑاے ہوئے گھاٹ پر لگو کی مسکراہٹ ہمیشہ کے
 لئے بند ہو گئی۔ پار ہو کر مال کی گود میں محبت کو نہ پانے والے بچہ کو پانی سے
 اٹھا کر گود میں لیا۔ لیکن اس نے مال کہہ کر پھر نہیں پکارا۔

میں نے اپنے گویاں کو اتنے دن ناراض کیا تھا۔ وہ تمام ناراضگی میری
 طرف بڑھ کر بچے مارنے لگی۔ جب وہ زندہ تھا تو بغور میں اسے چھو کر چلی جاتی
 تھی۔ اس لئے ابھی تک دن رات وہ میرے جی کو زور سے پکارتے ہوئے ہے۔
 میرے شہر کو کس قدر چوٹ لگی۔ وہ ان کا ہی جانتا ہے اگر وہ مجھے گایاں
 دیتے تو بہتر تھا۔ مگر وہ تو صرف برداشت کرنا ہی جانتے تھے۔ کہنا بائبل نہیں۔

سوقت جب ایک طرف سے پائل ہو گئی تھی۔ کورو جی گھر واپس آگئے تھے۔ بچپن
 میں جب میرا شوہر گورو جی سے کہیتا کہ وہ تھا۔ اس وقت اور ہی فطرت تھی۔ اب کا ق
 عود کے پھیروں کے بعد عادت میں فرق آگیا تھا۔ ان کے طبعیت کے رفیق و دوست
 سے بھی پھر آگئے تھے۔ آج کون کہہ سکتا تھا کہ وہ اس وقت کے ہمدم ہیں وہ ان
 سے سامنے زبان تک دا نہیں کہہ سکتے تھے۔ شوہر نے مجھے دلاسا دیکر گورو جی سے
 انکار کیا۔ کورو جی نے مجھے شاستر سنانا شروع کیا۔ یہ تو یاد نہیں کہ ان باتوں سے
 کوئی خاص فائدہ ہوا۔ میرے نزدیک ان کے الفاظ کی اس قدر قیمت تھی کہ ان کے

منہ سے سُنا ہے۔ انسانی زبان سے ہی بھگوان آدمی کو آبِ حیات پلاتے ہیں۔
 اُن سے ایسا کون ہے جو مستفید ہوتا ہے۔ پھر وہ تو انسانی زبان سے ہی امرت
 پلاتے ہیں۔

گوردے میرے شوہر کی لا انا از عقیدت نے ہماری دنیا کو دھو چکر کی مانند
 شیریں کر رکھا تھا۔ ہمارا کھانا پینا اُن کی عقیدت سے شرابور تھا۔ میں اسی نشہ میں
 کلہم ڈوبی رہتی تھی۔ اسی لئے مجھے تسکین ملی۔ اس لئے کہ دیوتا کو میں نے گوردی کی شکل
 میں دیکھا تھا۔

روزانہ صبح کہ صرف یہی یاد آتا کہ وہ آکر بھوک لگائیں گے۔ اور ہم پر سادہیں گے
 میں اسی بیماری میں لگ جاتی اُن کے لئے سبزی کا ستی تو انگلیوں سے مسرت کی
 زبان نکلتی۔ بدبھنی نہ ہونے کی وجہ سے میں انہیں اپنے ہاتھ سے کھانا تیار کر کے کھلا
 نہیں سکتی تھی۔ اس لئے میری ساری بھوک نہیں بھتی تھی۔

وہ معرفت کے سمندر تھے۔ انہیں کوئی کمی نہیں تھی۔ میں معمولی
 غورتہ نہیں ذرا کھلا پلا کر خوش کر سکتی تھی۔ اس میں بھی ہر طرف سے استغناء رکاوٹیں۔
 میری گوردیو اسے شوہر کا جی مسکراتا اور مجھ سے عقیدت اور بھی بڑھ جاتی۔ وہ
 سب دیکھتے کہ شاستر سنانے میں گوردی کا میری طرف تمام خیال ہے۔ گوردے
 اپنی کم عقلی کی وجہ سے انہیں یقین و رشتہ میں نہیں ملا۔ لیکن پھر بھی یہ خوش بختی ہے
 کہ ان کی رشتہ نے اپنی عقل کے زور سے گوردی کو خوش کر لیا ہے۔

پارپانی برس کس طرح گذر گئے۔ کچھ سمجھ میں نہیں آیا۔
 ساری زندگی اسی طرح گذر گئی۔ کچھ سمجھ نہیں سکی۔ میں اسکو پہلے بھانپ نہ سکی۔

سادہ انداز سے باتیں سمجھتے ہیں۔ مگر گہرے کام میں مجھے قدرے دیر لگ جاتی
تو وہ میرا انتظار کرتے۔ عام طور پر ہمارے لئے اُس وقت گوری کا ذکر ہی موضوع ہوا
کرتا تھا۔

اُس دن کافی رات گزر گئی۔ اٹھ گھنٹے گزر گئے۔ گھر میں دیکھتی ہوں میرے بھگوان
ابھی تک گھر نہیں آئے پیچھے کی منزل میں سو گئے تھے۔ بڑی ہوشیاری سے خاموشی
کے مانتے میں اُن کے قدموں میں سو گئی۔ نیند میں اُنہوں نے ایک بار پاؤں پھیلایا وہ
میری چھاتی پر آگیا۔ اسے میں نے اُن کا آخری غلیظ خیال کیا۔ دوسرے دن جب وہ
بیدار ہوئے۔ تو میں اُٹھ بیٹھی تھی۔ کھڑکی کے باہر درخت پر ابھی تارکی نظر آتی —
پرندے ابھی بولے نہیں تھے۔

میں نے سر جھکا کر شوہر کو پرنام کیا۔ وہ عجلت سے اُٹھے میرے منہ کی طرف دیکھ کر
بہت ہو گئے۔

میں نے کہا — ”میں اب دینا چھوڑنا چاہتی ہوں“ — معلوم ہوتا ہے کہ
انہوں نے اسے خواب سمجھا۔ اور خاموش ہی رہے۔

میں نے کہا — ”میرے سر کی قسم تم دوسرا بیاہ کر لو۔ میں وداع ہوتی ہوں
— شہر سے کہا — ”تم یہ کیا کر رہی ہو۔ یہ تمہیں کس نے کہا“ — میں نے کہا
”گوری جی سنو: شوہر حیرت زدہ ہو کر بولے — ”گوری سنو یہ کب کہا“

میں نے کہا — ”آج سویرے میں جب نہا کر آرہی تھی تو ان سے ملاقات ہوئی
سو شت کہنا: اس دفعہ شوہر کا گلہ لہز اُٹھا بولے — ”یہ انہوں نے کیوں
حکم دیا۔“ میں نے جواب دیا — ”میں نہیں جانتی ان سے دریافت کر کے بتانا ہوگا

نرتیہ کالی

لوٹے پھوٹے گھات کے پاس میری کشتی بندھی تھی۔ آفتاب غروب ہو چکا تھا۔
کشتی کی چھت پر ملاح نماز پڑھ رہا تھا۔ مغرب کی رعنائی شفق دھندلے ہوئے
سرخ آسمان پر اسکی خاموش کشتی لمحہ بہ لمحہ تصویر سی نقش کرتی جا رہی تھی۔
ساکن بہتی ہوئی ندی کے پانی پر بسے انداز چھوٹی چھوٹی لہریں بڑھتی ہوئی سنہری
گہرے نقوش سے متبدل ہوتی ہوئی عجیب افزائے ہو رہی تھیں۔

اُس شب یہ حال بنگلے اور شگے ہوئے برآمدے والے چائے مکان کے سامنے
میں برگد کی جڑ سے پھٹے ہوئے گھاٹ پر جھینگڑوں کی لہنگار میں شام کے وقت
بیٹھا ہوا تھا۔ میری خشک آنکھوں کی پلکیں تر ہوتا ہی چاہتی تھیں کہ اتنے میں
سر سے پاؤں تک فی الوقت چوٹا کر میں نہ رہتا۔ آپ کہاں سے آ رہے ہیں
دیکھا وہ نیا سا آدمی کہ خوری سے دبلا تھا اور قسمت کے ذریعہ از حد مٹھوان تھا
بلکال سے زیادہ تہہ بہ تہہ بنگلے کی جیسی ایک قسم کی کافی عرصے سے مردنی سی شکل

ہوا کرتی ہے۔ اس کی بھی ویسی ہی تھی۔ وحوشی کے اُدپر ایک مسلسل اندری کی آہیں
 جس کے بٹن کھلے ہوتے تھے۔۔۔ دفتر سے کام کر کے ابھی ابھی آ رہا ہے
 جس وقت اسے کچھ کھانا پینا چاہیے تھا۔ اس وقت بد قسمت دریا کے کنارے دفتر
 شام کو ہوا خوری کے سنے آیا ہے۔

نور اور دیگر بیہوشوں پر میرے قریب بیٹھ گیا۔ میں نے کہا۔۔۔ میں اب بھی سے
 کر رہا ہوں۔

۔ کیا کام کرتے ہو؟

۔ بیوپار کرتا ہوں۔

۔ کونسا بیوپار کیسے ہو؟

۔ ریشم اور لکڑی کا کام۔

۔ کیا نام ہے؟

ستوری دیہ غنہر کر ایک نام تبدیل کیا۔ مگر نہ میرا نام نہیں تھا۔

اس نے آدھی کا ٹوال مستحکم رہا ہوا۔ اس نے چپری لپٹا۔۔۔ یہاں کیسے آنا ہوا؟

میں نے کہا۔۔۔ "ہوا ایدنے"۔

اسے کچھ حیرت ہوئی کہنے لگا۔۔۔ ابی صاحب میں ایک چھ سال سے

یہاں کی ہوا اور اس کے ساتھ روزانہ پندرہ گریں کوئین کھا رہا ہوں۔ بلکہ کچھ بھی فرق
 معلوم نہیں ہوا۔

میں نے کہا۔۔۔ یہ تو عاٹنا ہی پڑیگا کہ رانچی کی ہوا اور اس کے درمیان

فرق ہے۔

انہوں نے کہا۔۔۔ جی ہاں کافی۔۔۔ یہاں کہاں ٹھہریں گے؟

میں نے گھاٹ کے سامنے والا پتہ انا کھنڈریلا مکان دکھا کر کہا۔۔۔ اس مکان میں شاید اُسے کچھ مشہور ہو جائے۔ مجھے اس گھر سے ہوسٹل مکان میں گرنے سے ہوسٹل کسٹل پوشیدہ خزانے کا پتہ لگ گیا ہے۔ مگر انہوں نے اس موضوع پر کوئی سوال نہ اٹھایا۔۔۔ صرف آج سے پندرہ سال پہلے اس خوفناک مکان میں جو حادثہ ہوا تھا۔ میں اس کی تفصیل سننے لگ گیا۔

وہ یہاں کے سکول ماسٹر ہیں۔ اُن کے بھوک اور بیجاہی سے کمزور چہرہ پر گنجی چاند کے نیچے بڑی بڑی دوانکھیں اپنے گڑھوں سے غیر فطری جلال پر ساتی ہوئی پُر نور ہو رہی تھیں۔ انہیں دیکھ کر انگریز شاعر مولرک کے پرانے ملاح کی یاد آگئی۔

ملاح تھوڑے ختم کر کے رسوائی بنانے لگ گیا۔ شام کی آخری خوشنمائی تاریکی میں تبدیل ہو گئی۔ اور گھاٹ کے سامنے والا سنسان مکان جن کی مانند ساکن کھڑا نظر آیا۔

سکول ماسٹر کہنے لگا۔۔۔ میرے اس گاؤں میں آنے سے دس سال پہلے بھٹنی بھوشن یہاں رہا کرتے تھے۔ اُن کے تانہ درگاہوں کے کوئی لڑکا نہیں تھا۔ اُن کا بڑا بھائی کاروبار تھا۔ دولت اور جائیداد بھی کافی تھی۔ ان کی موت کے بعد اُن سب کا مالک ہوا اپنی بھوشن۔

مگر بھٹنی بھوشن میں ایک برائی تھی۔ اُن پر نئی روشنی کا بھوت سوار ہو گیا۔ پتہ نہ تھے بھوب آدمی سقا۔ جو تے سمیت صاحب کے دفتر میں داخل ہو کر فی الفور انگریزی بدلتے تھے۔ اس پر رکووالی ڈاڑھی۔ اس سے انگریز سو داڑوں کے ذریعہ

اُن کی جو تہ تی ہوئی وہ بھی رک گئی۔ دیکھنے میں وہ ہندو عارضہ سے بنگالہ معلوم ہوتے تھے۔
یہ تو بھلا ہی۔ گھر میں ایک اور آفت آپڑی۔ ان کی دلہن بھتی۔ جو بھورت کالج کی
تعلیم یافتہ اس پر خوشنما رنگ روپ۔ بھلا بھیر زمانہ بقدر کم کو کون پوچھے۔ اس سے
اور تو کیا ذرا سی خبیثت خراب ہوتے ہی اسٹنٹ سرجن بلایا جاتا تھا۔ کھانا پینا اور
بہننا بھی زمانہ کے ساتھ ساتھ متبادل ہوتا جاتا تھا۔

میں سمجھتا ہوں آپ ضرور شادی شدہ ہونگے۔ اس لئے آپ سے تو یہ کہنا ہی
فصل ہے کہ عام طور پر عورتیں کچے آم مرچ اور ترشی کو پسند کرتی ہیں۔ جو بد قسمت
مرد اپنی عورت کی محبت سے محروم ہوتا ہے۔ وہ بد قسمت یا غریب۔ دراصل وہ
از حد قابل غور اور — سا وہ لوح بھاکرنا ہے۔

اگر آپ دریافت کریں کہ کیوں ایسا ہوا تو اس موضوع پر بھی میں نے کافی غور
ایا ہے جیسا کہ جس کی عادت ہوتی ہے۔ اس کے بغیر وہ سکھی نہیں رہتا۔ بہر حال اپنے
سینکوں کی مضبوطی سے بنگالہ بونے کے لئے بڑے درخت کا پتلا تلاش کرتا ہے۔
اندل سے سینکے گھس کر اسے آرام نہیں ملتا۔ جب سے مرد اور عورت کا تفرق
ہو گیا ہے۔ اُس وقت سے عورتیں بد فطرت مردوں کو مختلف ترکیبوں پھیلا کر
اپنا گرویدہ بنانے کے لئے مستعد رہا کرتی ہیں مگر جو مرد اپنے آپ ہی قابو ہیں، جیسے
ہیں۔ ان کی عورتیں بالکل بیکار ہو جاتی ہیں۔ اور انہیں جو اپنی آنکھ کی پتوں میں رپڑ
ہزاروں بیکار و غیرہ کی عادتیں ملی ہیں۔ وہ بھی سب فضول اور بیکار ہو جاتی ہیں۔
عورت جیاتی ہے کہ مرد کو پھیلا کر اپنی ملافت۔ سے محبت کو پاس ہے۔
مگر اگر بھلا آدمی بن کر آتا بھی اسے موقع نہ دے تو سمجھنا چاہیے کہ اُسکی قدر

ہی پھوٹی ہے۔ اور ثورت کی تو اس سے بھی بڑھ کر۔

نئی تہذیب کی تعلیم کے منتر سے مرد نے اپنی عادت سے قدرت کی دیرا ہوتی
دشنت دیریت کھو کر عہدہ حاضرہ کے ازواجی تعلق کو کمزور کر ڈالا ہے۔ ضمیمہ

پہنی مہوشن عہدہ حاضرہ کی مشین سے کافی بھلا آدمی بن کر نکلا تھا۔ — نہ تو
بیوی پار میں زیادہ کچھ کر سکا۔ اور نہ ہی گھریلو زندگی میں اتنا سکھی ہوا۔

پہنی مہوشن کی عورت مہی مالک کو بلا وجہ محبت سے بغیر انسو بہا سنے ڈھالہ کی
بھاڑ بھی اور بازو بندل بنایا کرتے تھے۔ اس طرح اس کی فسوانیت کا انداز اور

محبت کا اظہار سب سے حسن و حرکت ہو گیا تھا۔ وہ صرف لیتی ہی تھی۔ دیتی کچھ نہ تھی۔ اسکا
سادہ لوح اور ناواقف موامی سمجھا تھا۔ کہ دان ہی نہایت روزانہ کا شغل ہے۔ بالکل
الٹا سمجھ رکھا تھا۔ بچا دے نے۔

اس کا نتیجہ یہ ہوا کہ شوہر کو وہ اپنے لئے ڈھالہ کی بھاڑ بھی اور بازو بند
کی مشین ہی سمجھتی تھی۔ مشین جی ایسی اچھی کہ کبھی کسی دن اس میں ایک بونڈیل
دینے کی ضرورت نہ کہ نہیں پڑتی۔

پہنی مہوشن کا وطن تھا پھول بیر سے اور بیوی پار کا کام تھا۔ کام کاج کے لئے
عام طور پر اس سے یہاں ہی رہنا پڑا تھا۔ پھول بیر سے اس کی دل نہیں تھی۔
چھ بھی بوا موسیٰ وغیرہ عورتیں تھیں۔ پہنی مہوشن بوا اور موسیٰ وغیرہ کی بھلائی
کے لئے ہی تو بصورتہ دہان کو پیار کر گھر لایا۔ ایسا نہیں۔ اس لئے اس نے
بہو کو ان پانچ عورتوں سے لاکر ایک کو ٹپی میں اکیلے ہی آکر رکھا تھا۔ مگر باقی
تینوں نے اس کا تعلق اس سے کیا ہے۔ کہ بہو کو پانچ عورتوں سے الگ کر دے۔

ہا اپنے پاس رکھنے سے اس کے جی پر زیادہ اثر پڑیگا۔ ایسا نہیں تھا۔
 اگر انکی بہو زیادہ بولتی نہیں تھی۔ ہمسایہ شہر تلوں کے ساتھ بھی وہ کم سیل ملا پ
 تھی تھی۔ بہت پوجا وغیرہ کے موقعوں پر براہمن کو کھانا یا دیشو ہوکاری کو
 دے دیتا یہ اس سے کہی نہیں ہوا۔ اس کے ہا تلوں سے کوئی شے کہی
 نہ تھی۔ ہوتی تھی۔ صرف شوہر کی محبت کو چھوڑ کر اور جو کچھ اس سے ملتا اسکو
 احتیاط سے رکھتی تھی۔ حیرت تو یہ ہے کہ جیسے اس نے اپنے کمان سنبھال لیا ہے
 معتبر بھی خدائع نہیں کیا لوگ کہتے ہیں کہ چوبیس سال کی عمر میں بھی وہ چودہ
 لکھ کی مانند بچھتے اور سالانہ دکانی دیتی تھی۔ جنگا دل برف کا تو دا ہوتا ہے۔ جن سے
 حاکم پریم کی حلق اور ٹرپ سے لئے کوئی جگہ نہیں ہے۔ یہ شاندار کافی دنوں تک
 رہتے ہیں۔ وہ کنجوس اور شک کی مانند اندر اور باہر سے اپنے آپ کو سنبھال
 بحال کر رکھتے ہیں۔

نہایت خوشنماہیل و مانند قدرت نے منی مالکا کو بہت شراہ بناسکے۔ وہ
 سے اول دسے ہرے یا سناک۔ یعنی اسے جیسی کوئی چیز نہ دی جئے وہ اپنے
 غی وندرق کے زیور است اور جواہرات سے بھی بیش قیمت خیال کرتی جو ہم
 سے کہتا ازہ و تاب کی مانند اپنی نرم و نازک شمعوں سے اس کے جگر کو لگتا کہ
 کہ جستی یہ ایک اہستہ کی دھار بہا دیتی۔

نئی مالک ہم کاٹا بن رہی ہے۔ مصروف رہتی تھی۔ اس کے کہی بھی زیادہ
 نہ کر تھیں۔ جس کام کو وہ خود کر سکتی تھی۔ اس کے لئے کوئی دہرا
 نہ دے جاسکتا۔ یہ وہ بداشت نہیں کر سکتی تھی۔ وہ کسی سے لئے سوچا نہیں

کرتی تھی۔ نہ کسی سے پریم کرتی تھی۔ صرف کام کرتی تھی۔ اور چیزیں قرینہ سے
لکھا کرتی تھی۔ اس لئے اُسے بیماری۔ غم اور بخار نہیں آتا تھا۔ بے پناہ ندرستی
بے انداز سکون اور یکجاگی ہوتی گزرتی تھی وہ ثابت قدم رہا کرتی تھی۔

نیا وہ تو شوہروں کے لئے یہی کافی ہوا کرتا ہے۔ کافی کیا جسم میں کم
نام کی ایک چیز ہے۔ کم میں درد ہوتے بغیر اسکی یاد نہیں آتی۔ گھر کی
محافظت عورت نام کی جو ایک شے ہے۔ پریم کی مار سے قدم قدم پر اور چوبیسوں
گھنٹے اس کے احساس کا نام۔ مگر گزرتی کی کم میں درد ہے۔ کافی حد تک شوہر
پرست عورت کے لئے عظمت کا موضوع بن سکتا ہے۔ مگر شوہر کے لئے وہ آنا
کی چیز نہیں ہے۔ میری تو یہی رائے ہے۔

بھلا آپ ہی بتائیے۔ استری کو پورا کتنا پریم ملا۔ اور کتنا کم ہوا۔ کافی
باریکی سے دن رات اُس کو ترازوں پر تولنا کیا مردوں کا کام ہے۔ عورت
اپنا کام کرے۔ ہم اپنا کام کریں۔ گھر گزرتی کا معمولی حساب تو یہی
ہے۔ ان خیالات میں کتنا راز ہے کھلی بات میں کتنا بڑا استعارہ ہے۔ جزد
لا تھرنے میں کتنی وسعت ہے۔ پریم کے متعلق اس قدر لطیف حقیقت
قدرت سے مرد کو نہیں دی۔ اور نہ دینے کی کبھی ضرورت پڑی ہے۔ ہاں مرد
کی ذرا سی محبت اور نفرت کو لیکر عورتیں ضرور اسے تولتی ہیں۔ بات کی تہہ
کو اور راز سے حقیقت کو وہ کھود کھود اور کرید کرید کر نکالا کرتی ہیں۔ وجہ
یہ ہے کہ یہ وہ پریم بنی صورتوں کی طاقت ہے۔ ان کی زندگی کے
کاروبار کا اثبات۔ ان کی ہوا دیکھ کر وہ ٹھیک وقت پر ٹھیک طرت سے

بھتر رہتا ہے۔ تو ان کی گسروالی کا بیڑا پار ہو جاتا ہے، اس لئے قدرت نے پریم کے
 دین کا اثر از و غور توں کے خانہ دل میں لگا دیا ہے۔ مردوں کو بالکل نہیں دیا۔
 خدا اب تو قدرت نے جوشے نہیں دی۔ آج کل مردوں نے اُسے بھی حاصل کر
 لیا ہے۔ شاعروں نے قدرت کو انکلی پر سچا کر یہ نایاب مشین۔۔۔ یہ عجیب افروز
 کا رخا نہ۔۔۔ بد غور و فکر ہر کہ وہ کے ہاتھوں میں دیدیا ہے جس قدرت کو الزام
 نہیں دیتا۔ اُس نے عورتوں کو کافی مختلف صورت میں تیار کیا ہے۔ مگر تہذیب کے
 بل پر اب وہ تفرق بھی نہیں رہتا۔ اب عورتیں بھی مردین رہی ہیں۔ اور مرد عورتیں
 بن رہے ہیں۔ اس لئے گھر سے سکون کا سلسلہ تو اب جاتا ہی رہا۔ اب تو مشہور
 بیابا سے پہلے آدمی کو بیابا جا رہا ہے۔ یا عورت کا اُس بات کے کسی طرح قبیلہ
 نہ ہونے پر دلہا اور دلہن دونوں کا دل شبہات سے الجھا رہتا ہے۔
 آپ عورتیں معلوم نہیں ہوتے۔۔۔ اکیلا پڑا رہتا ہوں۔ عورت کے ذہن
 بدر کیا ہوا ہوں۔ میں دوسرے گھر گرہستی کے بیٹھا رہ رہا ہوں۔ راز دل میں کھولت
 رہتا ہوں۔۔۔ طالب علموں کے سامنے کہنے کے لائق موضوع نہیں ہے۔
 اُسی لئے موقع پر آپ سے کہتا ہوں۔ ذرا غور کر کے دیکھ لیں۔
 کہنے کا مطلب یہ ہے کہ اگرچہ رسمی میں نمک کم نہیں ہوتا تھا۔ روزانہ
 پان میں پونا زیادہ ہوا کرتا تھا۔ پھر بھی کمپنی بھوشن کا دل نا معلوم کیسے عجیب خیر
 بخت کا احساس کرتا رہتا تھا۔ عورت کا کوئی قصور نہیں تھا۔ کوئی غلطی نہیں
 تھی۔ مگر پھر بھی اس کی طرف سے شوہر کو کوئی شک نہیں تھا۔ وہ اپنی رفیقہ حیات
 کے پڑ ہو وہ دل کی طرف بار بار اشارہ کر کے بہرے۔ اپنے موتی اور جواہرات

کے زیورات لایا کرتا تھا۔ مگر وہ بے معنی ہونے کی وجہ سے جا کر پڑتے تھے۔ انہیں صندوق میں بول پڑ مردہ ہی بنا رہا۔ چچا اور گا موہن تو پریم کو باریک بینی سے سمجھتے تھے۔ نہ اتنا تیزی سے اور اتنا زیادہ، مگر چچی اُسے اچھی طرح دیکھتی تھی۔ جسے کاروباری بننا ہے، بھتی ریشمی کا بابو بننے سے اس کا کام نہیں چل سکتا تھا۔ جسے مشہور بننا ہے۔ بس کے لئے مرد بننا ضروری ہے۔ اس میں آپ ذرا بھی شک نہ کریں۔

ٹھیک اسی وقت سائیکل کے جھنگے میں بڑی بلند آواز سے سیال بول اٹھا۔ ماسٹر صاحب کی کہانی میں چند منٹوں کے لئے روکاؤٹ پڑ گئی۔ اور یہ معلوم ہونے لگا۔ کہ اس تاریک تربت میں چلی زینت افروز سکول ماسٹر کی کہی ہوئی اردو واجی سپرست سن کر یاشی تہذیب کے ہاتھوں شکست یاب بھنی بھشن کے اخلاق پر۔ وہ رہ کر غول ہونے لگا۔ اس کے تخیلات میں پانی اور خشکی میں پہلے سے بھی زیادہ سکون آیا۔ پھر ماسٹر صاحب نے شام کی تاریکی میں اپنی بڑی بڑی چمکیلی ہانکوں کو پیچھے بچھ کر کہانی کہنا شروع کیا۔

بھنی بھشن کے اُبلنے ہوئے وسیع بیوپار میں اچانک ایک گنجلک اکٹری ہوئی کیا بات تھی۔ وہ میرے جیسے کاروباری کے لئے سمجھنا اور سمجھانا مشکل ہے۔ ہاں اتنا کہہ سکتا ہوں کہ اچانک وہ معلوم کیوں بازار میں اپنا کریڈٹ قائم رکھنا ان کے لئے دشوار ہو گیا۔ گزشتہ پانچ روز کے لئے کہیں سے لاکھ ڈیڑھ لاکھ روپے مل جاتا۔ اور بازار میں بھی گزشتہ قسطوں کی مانند وہ روپیہ کی شکل دیکھ دیا۔ تو بس اتنے سے ہی جاری منکلات دور ہو جاتیں اور بیوپار کی کشتی خوب

مگر اس نے زبان سے اُف تک نہ کی۔ اسکی وجہ یہ ہے کہ مردوں کی سی وحشت اس میں نام کو بھی نہیں تھی۔ یہاں اُسے زیور زبردستی چھین لینے چاہیے تھے۔ وہاں اُذہ ولی چوٹ تک کوئی کیا۔ یہاں پر ہم کا ہی واحد استحقاق ہے۔ سقیانامس ہو جانے اور بالکل برباد ہو جانے پر بھی اس خیالی کو دخل انداز نہ ہونے دیا۔ یہ اس کے دل کی رفتار تھی۔ اس معاملہ پر اسے اگر کھٹکا راجتا تو شاید وہ ایسی لطیف دلیل پیش کرتا کہ بازار میں میرا کمریڈ کم ہو رہا ہے۔ مجھے کوئی حق نہیں ہے کہ میں بازار کو لوٹ لوں۔ اگر عورت مجھے پر اعتماد کر کے زیور نہیں دنیا چاہتی تو مجھے کوئی حق نہیں کہ میں اس کا زیور زبردستی چھین لوں۔ بازار میں جیسا دھو خ ہے۔ گھر میں ہی قصبہ کا پریم ہے۔ روز بازار تو صرف میدان کا بازار ہی دکھانا چاہیے۔ قدم پر اپنی لطیف لگاؤٹوں کو توڑنے کے لئے ہی کیا۔ قسمت نے مردوں کو اتنا درخشاں ایسا نہ کیا اور باہمت بنایا ہے؟ کیا اُسے بیٹھے بٹھائے نہایت کام سے دلی احساسات کو تیزی سے محسوس کرنے کی فرصت ہے؟

کہہ بھی ہو اپنے مٹدن جذبات کے نشہ میں عورت کے زیورات کو نہ چھو کر وہ دوسری ترکیب سے۔ پوٹوں کا استعمال کرنے کے لئے کلکتہ چل دیا۔

بنیائیں عام طور پر عورت کو شوہر جتنا پہچانتا ہے۔ شوہر کو اس سے کہیں زیادہ عورت پہچانتی ہے۔ اور اگر شوہر کی فطرت از حد لطیف ہو تو عورت کے دام نسبت ہیں وہ کھلے کھلا نظر نہیں آتی۔ یعنی مجبوشن کی عورت پوٹوں سے ملور پر پہچانتی نہیں سمجھتی۔ عورتوں کی زبان قدیم سے بوجھل ہٹ چلی آئی ہے۔ جو ہر حال میں کہے مردوں کی حد سے باہر چھو جاتے ہیں۔ یہ کہہ اور ہی طبع کے ہیں۔

کی طرح راز دار ہوتے جا رہے ہیں۔ عام لوگوں کے جو کئی ایک گروہ ہیں —
 ایسا کہیں کی فطرت میں وحشت کہیں میں مجبور دین و رکونی بالکل ہی نہیں موندے
 رہنا ہے۔ — ان میں سے کسی ایک سے اس کی تطبیق نہیں کی جاسکتی۔

نونا مالک نے مشورہ سے اپنے مشیر کو بلایا گاؤں کے رشتہ یاد رکھنا،
 میں منی مالک کا ایک بھائی یعنی مجیش کے لہاشہ کے نیچے کا رہتا تھا۔ اس کی ایسی
 عادت نہیں تھی کہ کام دیکر اپنی ترقی کرانے کی کوشش کرے مگر موقعہ پاتے
 بیمار شدہ داری کے بل پر وہ تنخواہ یا اس سے زیادہ کچھ نہ پور وصول کر لیتا تھا۔

منی مالک نے اسے بلا کر سب باتیں کہہ کر پوچھا — ب کیا مشورہ دیتے؟
 اس نے فراست دان کی مانند سر ہلایا — یعنی آثار تو اس کے دکھائی دیتے
 ہیں بخت مند لوگ کبھی بھی آثار ہیتر نہیں پاتے۔ بولا — بالو جی کہیں سے شہید
 رہی نہیں سکتے۔ تمہارے زیورلت کا غبر آئیگا۔

منی مالک نے مشورہ کو جہاں تک پہنچا نا تھا۔ اس نے یہ سمجھا کہ ممکن ہے بہت
 سے اس کا فکر وافر تر ہونے لگا۔ اس گھر میں اس کا ادنیٰ سہارا
 نہیں۔ شوہر ہی تو ہیں لیکن ان کے دل میں میرا احساس تک نہیں۔ ان
 کی جو دانت رنجیت کی شے ہے۔ ان کی وہ کیڑا برساتی بڑھتی جا رہی ہے وہ
 کی شعلیں ہیں۔ جو اہرات وغیرہ کے گئے سب کے ہاتھوں کے در پیانی کے زلیہ
 ہیں۔ — کافی دیر کی غنڈہ لکھی ہوئی۔ یہ تمام چیزیں لمحہ بھر میں تیار سے پہنچا
 سمجھ رہی ہیں بھینک سادی جائیں گی۔ یہ خیال کہتے ہی اس کا سارے جسم پر فانی ہونے
 لگا۔ اہولیہ۔ اس نے کہا — اب کیا کیا جائے؟

مردھو سودن نے کہا — زبور لیکر فوراً ہی میکے چلی جاؤ !
 زیورات کا کچھ حصہ یا زیادہ تر کس قدر اس کے حصہ میں آئیگا۔ دل ہی دل میں
 مردھو سودن نے اس کی ترکیب سوچ لی۔
 منی بالکہ اس معاملہ پر فی الفور راضی برضا ہو گئی۔

ہار کے اخیر میں ٹٹاؤ کو اسی گھاٹ پر ایک کشتی آکر لگی۔ رات کے تاریک تر
 بادلوں میں خواب سے بے خاری حالت میں موٹی چادر میں سر سے پاؤں تک ڈھکی ہوئی منی بالکہ
 کشتی پر جا کر بیٹھی مردھو سودن کشتی سے بیدار ہو کر بولا — زیورات کہاں رکھے تھیں وہ
 منی نے کہا — یہ بعد کی ہوگا۔ پہلے کشتی کھول دو۔
 کشتی کھول دی۔ تیز دھا کو پیرتی ہوئی کشتی بہہ نکلی۔

منی بالکہ ساری رات بیٹھی بیٹھی ایک ایک کر کے اپنے سارے زیور پہنتی رہی۔
 سر سے لپکا پٹاں تک کہیں بھی تل رکھنے کی جگہ نہیں تھی۔ کس میں زیور رکھنے سے اس
 کو ڈر ہو سکتا تھا۔ یہ خوف اس کے دل میں پہلے ہی مسلط تھا۔ مگر تبسم پر پہن لینے
 سے اس کی جان یوں کھل گئی کہ وہ اس سے زیور نہ نہیں سکتا۔

اس کے مہذب کوئی بیٹی یا صندوق نہ دیا۔ مگر مردھو سودن کی سمجھ میں کچھ بھی نہ آیا۔
 موٹی چادر میں منی بالکہ اپنی جان سے زیادہ بوجھل زیورات سے لدی ہوئی
 کشتی گراں سے جہال میں آیا۔ منی بالکہ اپنی بھوشن کو بے شک میں پہنچا سکتی تھی۔
 مردھو سودن کے پاس نہ ہر کوئی کسر نہیں تھی۔

مردھو سودن نے ایک ایک کر کے دیکھا کہ وہ کن کن چیزیں پہن رہی ہیں۔

چا دل طرف شور مچ گیا۔ دریا کے کنارے کنارے دریافت کیسے ہوئے آدمی
 دور سے مدد کی تلاش کئے تھے تھانہ میں خبر دی گئی۔ کس کشتی پر کون سا تھا کیوں
 راستہ سے کہاں گئے۔ کچھ بھی پتہ نہ چلا۔

ہر شرت سے مایوس ہو کر ایک دن شام کے وقت اس نے اپنی سونی خواتینا ہیں
 ترمیم رکھا۔ اس دن جنم اٹھتی تھی۔ صبح سے موسمِ دھار بارش ہو رہی تھی۔ گاؤں کے باہر
 ایک جگہ تنہم اٹھتی کامیاب لگتا ہے۔ وہاں بڑے بھاری ش میں نے کے بیچے نہایت ہو رہا
 تھا۔ موسمِ دھار بارش کی آواز بھی آئی تھی۔ اس نے گئی یہ سامنے جو کھڑکی کی دکھائی دے
 بھی ہے۔ جس کے قلابے ڈھیلے ہو گئے تھے۔ پہلی بجوٹ میں کھڑکی سے باہر
 تاجیر کے ہیں اکیلا بیٹھا تھا۔ برساتی ہوا۔ دھندلی ہو چھاڑ اور کاسے کی آواز
 واز آرہی تھی۔ مگر اسے کوئی خبر نہیں تھی۔ ٹھہر کی دیوار پر کمرٹ ہوڈی کی لکٹھی
 ۔ سوئی کی تصویر دی ایک جوڑی آویزاں تھی۔ کھونٹی پر انگوٹھا اور تولیہ ایک چور
 ناس کے کی ساڑھی اور ایک دوریا کی ساڑھی حال ہی کی، ستھان میں آئے گئے لئے
 ی ترتیب سے چھٹی ہوئی ٹک رہی تھی۔ ایک کپڑے میں پانی پیتل کے پون
 ن میں نئی لاکہ کے اپنے ہاتھوں کے لگائے ہوئے پان دھک ہو گئے تھے۔
 بیٹھے کی الماری میں اس کے چینی مٹی کے کھلونے لیس کی شیشیاں۔ رنگین
 ش کی ڈکنڈر تریبیا ماش اور سمندر کی کوڑیاں اور توکیا مازن کا بکس تک قرعہ
 رکھ رہا تھا۔ اپنے جس جھوٹے سے بڑھیا لیمپ کو وہ شوق سے روزانہ
 لکھ رکھتی تھی۔ وہ ویسے کا ویسا ہی تھا ہڈی اس پر۔ صرف یہ تھا اس لیمپ
 والے خوب لگا ہوا تھا۔ لاکہ کے آخری لمبائی کی شہادت ہے جو ہر ایک لئے

کو بے رونق کر کے چلا جاتا ہے۔ وہ بھی اسنے نشان اور اتنی تاریخ ہر ایک غریبی
روح شے اپنے نرم دل کی محبت سے منقش کرتا جاتا ہے۔

آؤ منی مالکہ کو تم اپنا چراغ خود آکر جلاؤ تم اپنے مکان میں خود آکر روشنی
کرو۔ آئینہ کے سامنے کھڑی ہو کر بڑے چاؤ سے اپنی چینی ہوئی ساڑھی آکر پہنو۔
تمہاری چیزیں تمہارا انتظار کر رہی ہیں۔ کوئی تم سے کچھ چاہے گا نہیں۔ کوئی کچھ مانگے
گا نہیں۔ صرشت تم یہاں آکر بس ایک بار اپنی صورت دیکھا کر۔ اپنے بے پناہ شباب
ور اپنی دلکش خوشگنائی سے چاروں طرف بکھری ہوئی ان بے رونق چیزوں کو
رواق بخشو۔ ان تمام بے زبان اشیاء کو اپنے سحر سے کیوں بے کیف بنا گئی ہو۔

دست کی تاریکی کب بارش رُکی اور کب ناطک کا گانا بند ہوا۔ پتہ نہیں۔
پہنی عیدیں جس طرح جھٹکے سے پاس بیٹھا تھا۔ اُسی طرح بیٹھا رہا۔ کھڑکی کے سامنے
خوفناک تاریکی سے۔ اُسے معلوم ہوتا تھا کہ سامنے موت کا باب منہ پھاڑے کھڑا
ہے۔ جیسے یہاں دوست سے مزید بعید کی گم شدہ شے فی الفور نظر آجائے
تو ممکن ہے۔ اس تاریکی سے سیاہ موت کے پردہ پر یا اس غایت درجہ تاریک
کسوٹی پر نہ سونے کی نپک نظر آجائے یہ ممکنات سے بعید نہیں تھا۔

اسنے بھی ایک آہٹ سے سائنڈ زپور کے چھم چھم کی آواز سنائی دی اور یہ
معاویہ ہو۔ جیسے آواز دیا کے ہاٹ سے مکان کی طرف آرہی ہے۔ اس وقت
ریا کا بانی اور تاریکی دونوں بدتم غصے میں ہوت چینی جھوٹ اپنی منتظر آنکھوں کو
پانی کو دیکھا۔ ہسٹیل کر پھوٹ پھوٹ کر دیکھنے کی کوشش میں ہوتا تھا۔
نہیں نہ ہوا۔ دل دیا کیوں نہ لزلہ دیا نہیں۔ مگر کچھ کچھ

دیا۔ کہنے کی کوشش دم بدم بڑھنے لگی۔ تاریکی اور بھی غالب آتی گئی۔
 نیا سا نقل آتی تھی۔ قدرت نے اس خاموش رات میں موت کے خوفناک دروازہ
 بچانک مہمان کی آمد دیکھ کر جلد ہی ہمت بڑھا کر جیسے اور بھی پردہ ڈال دیا۔

آواز مٹوانے لگا۔ کتے کی طرح سے بڑھتی ہوئی مکان کی طرف سے آنے
 لگی۔ اور مکان کے سامنے آکر ٹکڑی گئی۔ ڈیوڑھی بند کر کے دربان ناک دیکھنے
 یا تھا۔ ایسے معلوم ہوا۔ کوئی دروازہ کو کھٹکا ہمارا ہے۔ یعنی تاریکی کے ساتھ ساتھ
 سب سخت شے دروازہ پر آکر ٹکراتی ہے۔ اب چینی مجبوشن سے رہا نہ گیا۔ کھل شہ
 رانے واسے تاریک ترکہ سے کوپارے کے اندھیری سیڑھیوں سے اتر کر وہ بند
 دروازہ کے پاس پہنچا۔ دیکھا تو بالکل تاریک تھا۔ چینی مجبوشن دونوں ہاتھوں سے اندر
 بٹھوڑنے لگا۔ اسے معلوم ہوا کہ وہ عالم خواب میں ہی اٹھا آیا ہے۔ اس کا
 جسم لیٹنے سے شرابور تھا۔ ہاتھ پاؤں برف کی مانند خنک اور زلزلے جیسے ہونے
 لگے۔ تاریک رزبان تھا۔ جب خواب تھک ہو گیا تو دیکھا باہر کسی قسم کی آواز نہیں ہے
 برف سادوں کی بوند باندی کی آواز سنائی دے رہی تھی۔ اور اسی کے ساتھ
 لہریں گاتے جاتے واسے گیت کی آواز آرہی تھی۔

اگرچہ یہ خوب سا ہی تھا۔ تنہا خستہ افروز جس سے چینی مجبوشن کو معلوم
 ہوا کہ نہایت قلیل عرصہ میں وہ اپنی امیروں اور آرزوں کو ختم کرے۔ سرد
 گیا ہے۔ بارش کی آواز کیسا بڑا دور سے سنائی دینے والی بھیڑیاں کی تان
 کو کہنے لگی۔ — یہ بیداری ہی خواب ہے۔ اور یہ دنیا کھس فریب ہے۔
 اس کے دوسرے دن بھی ناک تھا۔ دربان کے لئے چینی مجبوشن

مے حکم دیا کہ آج ساری رات ڈیوڑھی کا دروازہ کھلا رہیگا۔ دربان اپنے کہا۔
جشن میں کئی جگہ کے مختلف آدمی آئے ہیں۔ دروازہ کھلا رہنا بہتر نہیں ہے۔
پھنی بھوشن نے بالکل نہ مانا۔ دربان نے کہا۔ تو پھر میں ساری رات
یہاں ہی رہ کر پہرہ دوں گا۔

پھنی بھوشن نے کہا۔ نہیں ایسا نہیں ہوگا۔ تمہیں نائمک دیکھنے کے لئے
مردور جانا ہو گا۔

دربان بڑی حیرت میں پڑ گیا۔ نہیں ہو کیا گیا ہے۔

دوسرے دن شام سے ہی چراغ گل کر کے پھنی بھوشن اپنی خوابگاہ میں
اسی جھگڑے کے پاس آکر بیٹھ گیا۔ آسمان پر پانی سے لبریز بادل اُڑ رہے تھے۔ اور
چاروں طرف عجیب انداز کی گہری خاموشی تھی۔ مینڈکوں کی غیر متعلقہ رانگی اور
نائمک کے گانے کی آواز بھی اس سناٹے کو توڑ نہیں سکتی تھی۔ بلکہ وہ انہیں ایک
غیر موزوں لذت کی چاشنی ڈال رہی تھی۔

کافی رات گئے۔ جب مینڈکوں۔ نائمک والوں اور جھینگڑوں نے خاموشی
اختیار کر لی۔ اور رات کی تاریکی پر نامعلوم ایک اور پردہ پڑا۔ ماں اب وقت ہو
گل کی مانند دریا کے کنارے گھاٹ پر پھروہی آواز اور چیم چیم سنائی دی۔ مگر
پھنی بھوشن نے اس طرف توجہ نہ دی۔ اسے خوف طاری ہوا کہ کہیں لاچارگی سے
تمام خواہشات مٹی میں نہ مل جائیں۔ کہیں تکرار کا زور اس کے حساسات کو مرغوب
نہ کر ڈالے۔ اس نے فوت جبر کو شش کر کے اپنے آپ پر قابو پالنے کی عمارت
کی اور پتھر کی تصویر کی مانند سخت ہو کر بیٹھ گیا۔

آواز لے آہستہ آہستہ آگے بڑھ کر دروازہ میں داخل ہونا مٹھروں کی آواز سنائی دیا
 اندر محال کی گول میٹھیوں سے چکر لگاتی ہوئی آواز اور پر آرہی تھی۔ پچھلی میٹھیوں سے
 آواز آپ کو سنبھال نہ سکا۔ اُس کا دل طوفان کا شکار ہو جا رہا تھا۔ وہ اس کھینچ کی آواز
 مگانے لگا۔ اور سانس رک جانے کی نوبت آگئی۔ گول میٹھیوں کی پیر سے
 آواز برآمد ہو کر متواتر کمرہ کے قریب تر ہو گئی۔ آخر کار بالکل خوابگاہ
 دروازہ پر آ کر رک گئی۔ بس صرف ایک دینر پار کرنے کی دیر تھی۔
 پچھلی میٹھیوں سے روانہ کیا۔ اُس کی رُکی ہوئی آواز فی الفور جوش سے بھر پور
 ہو گئی۔ وہ بجلی کی مانند برق رفتاری سے چوکی سے اٹھ بیٹھا۔ اور چڑا
 لہا: مٹی۔

فی الفور چوٹک اٹھا۔ بیداری میں دیکھ تو اُس کے گلے کی چیخ کی آواز سے
 کی کھڑکیاں تک درز کھڑکیاں اٹھتی تھیں۔ باہر سینڈ کھوں کی خوب ٹر ٹر ہوتی
 اور ٹانگ سے آنے والے رٹاکوں کے گیت کی بے سری آوازیں سنائی
 دیتی تھیں۔

پچھلی میٹھیوں نے زور سے تھپڑ رسید کیا۔

وہ کمرے دن نائک اٹھ گیا۔ میلے کے دکاندار بھی چلے گئے پچھلی میٹھیوں
 کو دیا کہ آج شام کے بعد ہمارے علاوہ اور کوئی مکان میں نہیں رہ سکے گا
 میں نے خیال کیا کہ باپ کوئی چلا کھٹی کھنا چاہتا ہے۔ پچھلی میٹھیوں نے سارا دن
 بچا پیا نہیں رات کو بھی فاقہ سے رہا۔

مکھنہ مکان میں شام ہوتے ہی وہ کھڑکی کے قریب آ کر بیٹھا گیا۔ اس دن

آسمان پر کہیں کہیں بادل تھے۔ اور کہیں کہیں دھلی ہوئی ہوا میں ستارے روشن نظر آ رہے تھے۔ کمرٹن بکیش کی دھمکی تھی۔ چاند نکلتے ہیں کافی دیر تھی۔ میدان سکون تھا۔ ہونے سے دیر میں کشتیوں کا نام تک نہیں تھا۔ اور کمرٹن میں بیداری کی وجہ سے دو دن کے تھکے ماندے گاؤں والے ٹینڈ میں سر مست ہو گئے تھے۔

پچھنی بھوشن ایک کمرہ سی پر بیٹھا ہوا۔ آسمان کی طرف منہ کئے انجم شماری کمرہ تھا۔ سوچ رہا تھا۔۔۔ جب میری ٹرائس برس کی تھی جب کلکتہ کے کالج میں پڑھتا تھا۔ جب شام کے وقت کالج سکولیر کے باغ میں گھاس پر سر رکھے لیٹے ہوئے آسمان کے ستاروں کی طرف دیکھا کرتا تھا۔ تو دریا کے کنارے سے سسرال کی یاد آتی تھی جہاں ایک خاموش کوٹھڑی میں چودہ برس کی منگا کو جس کی ناپنگلی پردہ وہ رہ کر متوجہ ہوتا تھا۔ اس وقت ستاروں کی بے پناہ کیفیت سے عالم شباب کیساتھ ساتھ کسی بہار اور روز گھٹا گھٹتی تھی۔ آج وہی آسمان ہے۔ وہی ستارے ہیں۔۔۔ ان ستاروں نے آسمان میں آگ کی تپک پیدا کر رکھی ہے۔ اور کہہ رہے ہیں۔۔۔ دنیا بڑی تعجب خیز ہے۔

دیکھتے دیکھتے انجم رختاں کم ہو گئے۔ آسمان سے تاریکی مٹ گئی۔ زمین سے ایک اندھیرا آسمان کی طرف بٹھکا ہوا۔ انگلیوں کی دونوں پلوں کی مانند، نور باہم مل گئے۔ آج کمرٹن بھوشن کا دل بے چین تھا۔ بیٹھا وہ جانتا تھا کہ آج اس کی داد بڑائی۔ اور اس کے سامنے موت اپنی آغوش دے کر ڈانسی گی۔

اگر کی بات کی، اندھ آواز دریا کے پانی سے نکل کر گھاٹ کی سیر چھوڑ کر پانی کی بھوشن میں ڈوب گیا۔ جس کے ساتھ ہی اس کی موت ہو گئی۔

ٹوٹا پھوٹے پر دو چمکتی ہوئی آنکھیں — کالی کالی پتیلیاں گھنٹی تیلی پکڑیں۔ تم انکو اُجالا۔ پرسکوت انداز۔ آج سے اٹھارہ سال پہلے ایک دن ٹی جیٹن ادا زراگتی میں مہینی جھوٹن نے جو دو بڑی بڑی کالی کالی اُٹھلتی ہوئی آنکھیں پہلے پہل دیکھی تھیں۔ وہ آنکھیں ہی اُس نے آج سادن کی خاموش رات میں آج دشمنی کے چاند میں دیکھیں — یہ دیکھتے ہی اس کے جسم کا سارا خون ٹھنڈا ہو گیا۔ آنکھیں بند کرنے کی کافی کوشش کی۔ مگر کامیاب نہ ہو سکا۔ اُس کی آنکھیں مڑھنے کی آنکھوں کی مانند پتھر اکڑ رہی تھیں۔

اُس وقت اس کدکال نے میجر مہینی جھوٹن کے چہرہ کی طرف اپنی توجہ پھیر کر دایا ہاتھ اٹھا کر خاموشی سے انگلی کا اشارہ کر کے اپنے قریب بلایا۔ اُسکی چاروں آنکھوں کی ہڈیوں میں ہیروں کی انگشتریاں دمک رہیں۔

مہینی جھوٹن مبہوت ہو کر اٹھ کھڑا ہوا۔ کدکال دروازے کی طرف بڑھا۔ ہڈیوں سے دیوہڈوں کے ٹکرانے کی سخت آواز آنے لگی۔ مہینی جھوٹن جال میں بھنسی ہوئی تیلی کی مانند اس کے پیچھے پیچھے چلا۔ برآمدہ پار کر کے وہ تاریک تر گول سیڑھیوں سے گھومتا اور کھٹ کھٹ کرتا ہوا نیچے اتر آیا۔ پھر پیچھے کا برآمدہ پار کر کے تاجیک دیڑھی میں داخل ہوا۔ آخر کار وہاں سے آگے بڑھ کر سنسار باغیچے کے راستہ باہر نکل گیا۔ فرش زمین پر ہڈیوں کے پاؤں کی آواز آنے لگی۔ رہشنی درختوں کے پتوں کو چیر کر اس طرح پار ہو رہی تھی۔ جیسے آزادی کے نئے تڑپ کر ان غیبیوں سے باہر آنا چاہتی ہے۔ بارش کے اس تاریک اور خاموش عالم کے راستہ سے جھکنوں کے ٹھنڈے کو پار کر کے دونوں دریا کے

مکمل ہو چکے تھے۔

اسٹاک کی جن میٹریسوں سے آواز بلند ہوتی تھی۔ ان ہی میٹریسوں سے نہایت سے بلور میں کنکال اپنی پوسرور رفتار سے ایک ایک قدم اٹھاتا ہوا اترنے لگا۔ برسات کی بارش سے لبریز دریا کے ساحل سے ایک منقری ابر نظر آ رہی تھی۔ کنکال دریا میں اترتا یعنی بجوشن کی محویت ختم ہو گئی۔ اب اس کے سامنے کوئی اس کا راہنما نہیں تھا۔ صرف دریا کے اس پار درختوں کی قطار خاموشی سے کھڑی تھی۔ اور اس کے سر پر چاند کا سنہری ٹکڑا خاموشی سے ساری کیفیت کو دیکھ رہا تھا۔

بار بار حیرت سے اپنے آپ کو دیکھ کر لڑکھڑاتے ہوئے پاؤں سے آگے بڑھ کر پیشی بجیشن دریا کے بہاؤ میں جا گرا۔ اگرچہ وہ تیرنا جانتا تھا۔ مگر اپنے جسم پر اس کا قابو نہیں تھا۔ خواب کے عالم سے صرف ایک لمحہ کے لئے بیداری کے کنارے آکر دوسرے لمحہ میں ہمیشہ کے خواب یا نیند میں محو ہو گیا۔

کہانی ختم کیے ماسٹر صاحب کھوڑی دیہ کے لئے خاموش ہو گئے۔ اچانک چمک لوم ہوا۔ جیسے اس دوران میں دنیا کی ہر ایک شے پر عالم حیرت طاری ہو گیا ہے۔ کالی دیہ تک میں کچھ نہ بولا۔ اور تاریکی میں وہ میرے چہرے کے آثار تک بہانہ نہ کیا۔

اس نے پوچھا۔ کیا آپ کو اس کہانی پر یقین نہیں آیا؟
ہیں نہ کہا ہے کیا آپ اسے سچ سمجھتے ہیں؟

انہوں نے کہا۔۔۔ نہیں تو کیوں نہیں۔ اس کی وجہ بتاتا ہوں پہلی بات تو
 یہ ہے کہ قدرت کوئی ناول نگار نہیں ہے۔ اس کے ہاتھوں میں کافی کام ہیں۔
 میں بول اٹھا۔۔۔ میرا ہی نام پھینکی بھوشن ہے۔
 سکول ماسٹر نے ذرا بھی نا دم نہ ہو کر کہا۔۔۔ تو میرا اندازہ ٹھیک ہی تھا۔
 آپ کی گھر والی کا نام کیا تھا۔؟
 میں نے کہا۔۔۔ تمہارے قلم کالی۔

دلہن

(۱)

سوہی !

موجافقتین رات ہوئے کو آئی ہے ۔

ہونے دو رات میرے دن تو اب بہت نہیں ہیں میں کہہ رہا تھا کہ اپنے اپنے

کے پاس — بھول رہا ہوں ۔ اس کے چہرے آ بھل کہاں ہیں ۔

میتا پور

اے میتا پور۔ مہنی کو دہاں بھیج دو ۔ اور کسے دن وہ بیمار کی عیادت کریں ۔

بیمہ تو ایسا تندہ رست نہیں ہے ۔

اُننو تو سہی باتیں ان حالات میں چھوڑ کر شہر بھٹا ہوں کہ اب نہ کرنی چاہیے ۔

ڈاکٹر وں کی کیا رستے سہی ۔ وہ ۔

نام نہ لو میں ڈاکٹروں کی بات نہیں جانتی۔۔۔ آنکھوں سے دیکھ رہی ہے
اُس دن منی کے ساتھ اس سلسلہ میں اس کی جو بات چیت ہوتی تھی، وہ اس طرح تھی۔
بہو، تمہارے باب کی طرف سے کوئی خبر آئی ہے شاید تمہارے پیچھے بھائی
انامتہ کو جیسے دیکھا ہو۔

ہاں ماں میں نے کہلا بھیجا ہے۔ اگلے شکر وار کو چھوٹی بہن کا کھانا کھانے کا پہلا
مبارک دن ہے۔ اس لئے سوچتی ہوں۔

اچھا تو ہے بیٹا، ایک غلطی مار بھیج دینا۔ تمہاری ماں خوش ہو جائیگی؛
سوچتی ہوں میں چلی جاؤں گی۔ اپنی چھوٹی بہن کو دیکھا نہیں۔ ورژن کو جی چاہتا ہے
کیسی بات ہے یقین کو اکیلی چھوڑ جاؤ گی؛ ڈاکٹر نے کیا کہا ہے سنا تو ہے؛
ڈاکٹر تو کہتا تھا، ابھی ایسا کچھ خاص۔

کہتے وہ اُس کی یہ حالت دیکھتے ہوئے جاؤ گی کیسے؛

تمہارے بچے بچا ہوں کی یہی ایک بہن ہے، بڑی بولاری۔ سنا ہے اس
موت پر خوب دھوم دھام سے جشن ہوگا۔ میرے نہ جانے سے ماں بہت۔
تمہاری ماں کا خیال بیٹا میں کہہ نہیں سکتی لیکن سیتن کی اس حالت میں اگر
جلی جاؤ گی، تو تمہارے پتا ضرور غصہ کریں گے۔ یہ میں کہہ سکتی ہوں۔

یہ جانو ہوں تمہیں صرف ایک چٹھی لکھنی ہوگی کہ کوئی فکر کی بات نہیں ہے
جسے جانے سے کوئی خاص۔

تو سنا جانے سے کوئی نقصان ہی نہیں ہے۔ یہ پتہ نہیں ہے؛ لیکن اگر تمہارے

نہا کہ کتنی باتیں ہیں جنہیں جاننا چاہئے۔

ہر گھبراہٹ کا کافی برداشت کیا ہے۔ لیکن اسے لیکر اگر وہ تینوں کے پاس لے جاتا تو کہیں اس طرح برداشت نہیں کر سکتا۔

یہ کہہ کر موسیٰ چلی گئی۔ منی کافی دیر تک ناراضگی سے لستر یہی داز رہی۔

پڑوسی کے گھر سے پہلی سڑک آکر دریافت کیا۔ یہاں یہ کیا؟ کس پر غصہ ہے!

دیکھو تو بھائی۔ میری ایک بہن۔۔۔۔۔ یہ لوگ بٹے جاتے نہیں دیتے۔

اے ماں۔ یہ کیسی بات ہے جاؤ گی کہاں؟ پتی تو پھر پڑا ہے!

میں تو کچھ نہیں کرتی۔ کمر بھی نہیں ملکتی۔ گھر میں تو سب پاک ناموش ہیں۔

تو اب ہنسنا میں یہ برداشت نہیں کر سکتی۔

تم اچھی بہتری ہو۔

یہ تو بھائی دوسروں کی طرح لوگوں کو دکھانے کا بہرہ پانا نہیں بھرتی۔ بلکہ کوئی کیا تمہارا کریگا۔ اس لئے خاموشی سے منہ پر ہیر لگا کر چست رہنا میرا کام نہیں ہے۔
تو کیا کہو گی سناؤ تو مہی!

جافنگی ہی۔ بٹے کوئی پکار کر کیسے رکھ سکتا ہے۔

بہن! غصہ دیکھ کر ہی زندگی ہلکان ہوتی ہے۔ میں جاتی ہوں میرا تو کام ابھی باقی ہے۔

(۱۲)

پتہ کے گھر جانے کا ذکر سن کر منی رہنے لگا۔ کئی مہینے۔ اس خبر سے بہت ہر کہ یہ تین سہرا نہ پیٹھ کی طرف اٹھا کر بکھٹے ہوئے نہ لگا۔ بولا۔ ہا کٹر کی ذرا اور کھول دو۔ اس خبر اس کی ہاں کہہ ہیں ضرورت نہیں ہے۔

گھر کی کھولنے کی خاموشی اور تاریک رات کے ماحول کی طرف اشارہ کیا کہ

دروازہ کے قریب آکر کھڑی ہو گئی۔ لا انداز زمانہ کے موت کے شاید وہی طرح آسمان کے تارے یتن کے منہ کی طرف دیکھتے رہ گئے۔

یتن نے جس طرح اس شب تار کے طاق پر اپنی منی کا پیارا لکھڑا دیکھا دونوں بڑی بڑی آنکھیں جیس طرح بڑی بڑی آنسوؤں سے ڈبڈبائی ہوئی ہیں۔ وہ آنسو جس طرح ٹپک ہی نہیں سکتے ہمیشہ کے لئے پھلکتے ہوئے رہ گئے ہیں۔

اُسے کافی دیر تک خاموش دیکھ کر موسیٰ بے فکر ہو گئی۔ سوچا یتن کو نیند آگئی ہے اُسی وقت اچانک وہ کہہ اٹھا۔ موسیٰ تم تو ہمیشہ سمجھتی آئی ہو کہ منی کا دل چنچل ہے۔ ہمارے لئے اس قدر دیر نہیں لیکن دیکھو۔

نہ بلیا ہیں نہ غلط خیال کیا تھا۔۔۔ وقت آنے پر ہی آدمی کو پتہ چلتا ہے۔ موسیٰ۔

یتن سو جاؤ بیٹا۔

مجھے ذرا سوچنے دو۔۔۔ کچھ کہنے دو۔۔۔ تار خن نہ ہونا موسیٰ۔ اچھا کہو بیٹا۔

میں کہہ رہا تھا۔ آدمی کو اپنے دل کی باتیں سمجھتے ہوئے کسی قدر وقت خرچ آتا ہے۔ کب دن جب ہم خیال کر سکتے ہیں کہ دل ہی قابو میں نہیں ہے سکے تو میں نے غناہی سے سب کچھ برداشت کیا۔ تم اس وقت۔۔۔

نہ بانی نہ دست کہو۔۔۔ میں نے بھی برداشت کیا ہے۔

میں نے کہا تھا کہ میں نے۔۔۔ ایسے تو ہر روز میں آنا مشکل ہے میں خیال کرتا تھا کہ تم اس وقت تک کہ آپ کو یاد نہیں سکی۔ جس دن پوٹ

جگے گی ہاں دن بھر۔

ایک ہے تین۔

اس لئے اس کے لڑکپن کی طرف میں نے کبھی کوئی خیال ہی نہیں کیا۔

موسیٰ نے اس بات کا کوئی جواب نہیں دیا۔ صرف جی ہی جی میں طویل سانس لی۔ کتنے دن تک انہوں نے اندازہ کیا تین سے براۓ میں ہی رات بسر کر دی ہے۔ پانی کی بوچھاڑ پڑتی رہی ہے۔ تو بھی گھر نہیں گیا ہے۔ کتنے ہی دن وہ سردرد کے بہانے بچھوٹے پر جالیٹا۔ تنہائی کی خواہش ہے۔ کہ منی آکر ذرا سر پر ہاتھ پھیر دے گی۔ مگر منی اس وقت سہیلیوں کے ہمراہ ٹھیکر جانے کی تیاریاں کر رہی ہے۔ موسیٰ تین کو پکھا کرنے آئی ہے۔ انہیں اس نے ناراض ہو کر دے دیں کر دیا ہے۔ اس ناراضگی میں کس قدر ٹپ رہتی تھی۔ انہیں اس کا علم تھا۔ کتنی دفعہ اس کے تین سے کہنا چاہا۔ بیٹا تم اس تھوکر کی کو دیکھ کر دل پر قابو رکھنا۔ وہ ذرا چاہتا بھی سکے۔ آدمی کو کھڑا اور لانا چاہیے۔ مگر یہ سب باتیں کہنے کی نہیں موٹی اور کہنے پر کوئی بھٹکا بھی نہیں۔ تین کے جی میں استری کا تار پک پہلو تھا۔ وہ ماں سے اس نے منی کو جگہ دی ہوتی تھی۔ اس کے مبارک خیال میں عورت کی قہمت تار یک ہی رہی۔ یہ سوچنا تین کے لئے سہل نہیں تھا۔ اسی لیے خدمت کرتا تھا۔ پانی بھرتا مگر امید منقطع ہی نہیں ہوتی تھی۔ موسیٰ جب پھر میراں ہو کر سوچ رہی تھی کہ تین سو لیا ہے۔ اس وقت وہ اچانک کہہ اٹھا۔

بچے معلوم ہے۔ تمہارا خیال تھا۔ منی کو بیکر میں کبھی نہیں ہو سکا۔ اسی سے تم اس پر ناراض رہتے تھے۔ مگر موسیٰ کہتا ہوں کہ چیز آسمان کے تاروں کی طرح ہے

جن سے تاریکی فنا نہیں ہو سکتی۔ زندگی میں بیشمار غلطیاں ہوتی ہیں۔ کئی بار غلط خیال کرتے ہیں۔ تو بھی راحت کا چراغ روشن نہیں ہوتا۔ نہ معلوم آج کیوں میرا قلب تاریک پھر مسرت سے ضیا پاش ہو اٹھا ہے۔

موسیٰ آہستہ آہستہ تین کے رخساروں پر اپنا محبت کا ماتحت پھیرنے لگی تاریکی میں اس کی دونوں آنکھوں سے جو آنسو چھلک کر بہہ رہے تھے۔ انہیں کبھی دیکھ نہ سکا۔

موسیٰ میں سوچ رہا ہوں۔ اُن کی عمر کچی ہے۔ ہم نے بھی تو بیٹا اسی عمر میں پاکیزہ خیالات کو دل میں جگہ دی تھی۔۔۔۔۔ اس سے کیا کوئی نقصان ہوا؟ اور میں تو یہ بھی کہتی ہوں کہ آخر آرام کی ضرورت ہی کیا ہے؟

موسیٰ جو نہیں مٹی کے بیدار ہونے کا وقت ہوا تو میں۔۔۔۔۔ اتنی فکریوں کرتے ہوئے اگر دل بیدار ہو جائے تو اس سے بڑھ کر خوشی ایسی کیا ہے؟ اچانک کافی دیر کا ایک پُرا بھولا ہوا گیت یاد آ گیا۔
موسیٰ کیا وقت ہے؟

نو بکھنے والے ہیں۔

سرف نو؟ ہیں بکھ رہا تھا۔ دو تین یا ایسے ہی کچھ وقت ہو گا۔ شام کے ساتھ ہی میری شب تاریک ہوئی شروع ہو جاتی ہے۔۔۔۔۔ آپ میری نیند کے لئے اس طرح بچھین کیوں ہوتی ہیں؟

کل بھی شام کو بائیں کرتے کرتے آپ کو راست بھر نیند نہیں آئی تھی۔۔۔۔۔ اس لئے آج بھی پہلے ہی سیدھا جانے کو کہہ رہی ہوں۔

منی کیا سو گئی۔

نہیں وہ تمہارے لئے مسرور کی وال کا پانی تیار کر کے سونے جا رہی تھی۔
کہتی کیا ہو۔ موی منی کیا اس وقت —

وہی تو اس وقت تمہارا گھانا بناتی ہے۔ اُسے بالکل چین نہیں ہے؟
میں سمجھتا تھا منی شاید —

راکیوں کو کیا یہ سب کام سیکھنا پڑتا ہے طبیعت سر پرکتے ہی سب سیکھتی ہیں۔
آج دوپہر کو جب مری گھلی پکار رہا تھا۔ اس میں ایک بڑا لذیذ ذائقہ تھا جس
بیل کہہ رہا تھا۔ تمہارے ہی ہاتھ کی بی مہر کی؟

یہ میری کہاں قیمت! منی کچھ کرنے بھی گئے؟ تمہارا وال تک خود دھو کر
لٹا کرتی ہے۔ جانتی ہے تم صفائی کے دلدادہ اور ناپ کی کے دشمن ہو۔ اپنی نشست
ہمکس بجاد تو پتہ چلے کہ روزانہ صبح شام اس کو جھاڑ پھونک سے ایسا صفا کر دیا
جسے کہ دیک رہا ہے۔ اور جھگگاتا ہوا نظر آتا ہے۔ اگر میں اُسے تمہارا کمرہ چھوڑ
دوں تو پھر کتنا خوشنما بن جائے۔ وہ تو یہی چاہتی ہے۔

منی کی طبیعت شاید —

بڑا کر کہتے ہیں بیمار کے کمرہ میں اُسے ہمیشہ آنے جانے میں شاید۔ ویسے
کچھ نہیں ہے۔ لیکن اس کا دل بڑا حساس اور نرم ہے۔ تمہاری ملکیت کو برداشت
نہ کر سکے گی۔ صرف وہ دن میں ہی تک کہ چور ہو جائے اور دل توڑ بیٹھے۔
موی سی تم اُسے کس طرح بلاتی ہو؟

نہیے وہ بہت مانتی ہے۔ اس سے بلاتی ہوں۔ اس کے باوجود دل اُسے

چند ساعت بعد خبر دیتی رہتی ہوں — یہ میرا ایک زائد کام ہے۔
 آسمان پر انجم درختاں تالاب کے پانی کی طرح چھلک رہے تھے جو زبردگی
 آج دواغ ہونے کے لئے برسرِ راہ ہے۔ تین نے اُسے جی ہی سے پرنام کیا
 — اور سامنے تاریک رات کی طرف موت کے دایں ہاتھ میں پورے یقین
 سے اپنا کمزور ہاتھ رکھ دیا۔

ایک دفعہ ملنی سانس لیکر قدرے ہوشیاری سے تین بولا۔ مٹی اگر جاگتی
 ہوگا تو اسے ایک بار — ابھی بلا دیتی ہوں بیٹا۔

میں اُسے اس کمرہ میں زیادہ دیر نہیں ٹھہراؤں گا — صرف پانچ منٹ —
 دو ایک باتیں کہنی ہیں —

موسیٰ بے سانس بھرتی مٹی کو بلائے چلی گئی تین کی حرارت تیز ہو رہی تھی۔ اُسے
 محسوس ہوا کہ وہ ابھی تک مٹی سے اچھی طرح بات چیت بھی نہیں کر سکا۔ وہ بابے
 گلی دو ٹمروں میں بندھ گئے۔ ایک ساتھ الاپنا شکل سے مٹی اپنی سہیلیوں کیساتھ
 یہودہ بکواس کرتی جا رہی ہے۔ دُور سے تصور کے عالم میں اُس کا جی بے چین ہو
 اُس نے، اپنے آپ کو ملزم گردانا — کیوں نہیں معمولی سی بات بھی کر سکتا —
 نہیں کر سکتا۔ — یہ بھی تو جرأت نہیں ہے۔ اپنے گھر میں وہ معمولی اور پر بات
 چیت کے لئے موزن نہیں کھولتا ہے۔ لیکن مردوں اور عورتوں کی سستی متوازی نہیں
 ہے۔ بڑے بڑے امور پر ایسے ہی کہنے سے بعض اوقات کام چل جاتا ہے۔ دوسری
 بار تیار کرنے کی ضرورت لاحق ہی نہیں ہوتی — بھری کھلی ہی بھرتی
 ہے۔ اس بار تیار کرنے والی نہیں گئی۔ اس لئے کتنی راتوں تک کھلے تین مٹی

راہ نئی آفتاب دریا ہے۔ اور اسی دوران میں چند لمحات میں ہی گفتگو کا سلسلہ بگڑا
اور کھینچا گیا۔ ختم ہو گیا ہے۔ اُسے یہ غصہ نہیں ہوا کہ شام کی ندامت آمیز سیاحی
کا جناب ہو جائے تب تک نے خیال کیا کہ منی اگر بھاگ جائے۔ تو جان میں جان آجائے
بکسوفی سے یہ خیال کیا کہ اس وقت اگر کوئی تیسرا آدمی درمیان میں آجائے۔ تو
ترتیباً۔ کیونکہ وہ نہیں تین آدمیوں کی گزشتہ سہل ہوتی ہے۔

منی کے آنے پر آج کس طرح گفتگو شروع کرے گا۔ تب تک یہ سوچ رہا تھا۔ پھر پتہ
سے شاید کسی طرح احتیاط کا دامن بامحسوسے چھوٹ جائے۔ وہ کامیاب نہیں
کامیاب نہیں کہ شبہ لاحق ہوا۔۔۔۔۔ آج کی رات کے پارچ منٹ بھی فضول جائیں
۔۔۔ تاہم اس کو زندگی میں اس قسم کے بیکار پارچ منٹ کتنے ہی گزر چکے ہیں

(۳)

یہ کیا ہے کہ ہیں جا رہی ہو کیا؟

سینا پور جاؤنگی۔

یہ کیوں؟ کس کے ہمراہ جاؤنگی؟

انامکھ لے جا رہا ہے۔

میری خوش قسمت ہو اتم بھٹیک پلے جانا میں بالکل مدد کوں لگی۔ لیکن

جان جاؤ۔

ٹکٹ خرید کر ڈوبہ رینڈ وکرا لیا ہے۔

تو کیا یہ نقصان تم برداشت کریں گے۔۔۔۔۔ تم کل صبح سویرے پلے جانا۔

جان جاؤ۔

موسیٰ میں آپ لوگوں کی باتوں کی قائل نہیں — آج جا نے پہل کیا ہرگز
 یسین نے تمہیں بلایا ہے۔ کچھ بات چیت کرنا چاہتا ہے۔
 اچھا ابھی مختصر وقت باقی ہے میں ان سے مل آتی ہوں۔

وہ یہ کہنا کہ جا رہی ہوں

اچھا۔ کچھ نہ بولو گی۔ لیکن زیادہ دیر انتظار نہیں کر سکتی کل ہی تو پہنچنا ہے۔
 اگر آج شافل تو بہتر نہیں۔

میں ہاتھ جوڑتی ہوں بہو۔ آج ایک دن کے لئے میری بات مانو۔ آج قریب سے
 جی شانت کر کے یسین کے پاس جا کر بیٹھو۔ جلدی کا شور مت مٹاؤ۔

تم بتاؤ کیا کیا جائے۔ گاڑی ہمارے لئے بیٹھی رہی۔ اتنا کہ چلا گیا ہے کوئی دکان
 منٹ بعد میں آکر سے جائیگا۔ اسی دوران میں ان سے فارغ ہو آتی ہوں۔

نہ تو پھر رہنے دو۔۔۔ تم جاؤ۔ اس طرح اس کے پاس تمہیں نہیں جانے دوںگا
 ارے بد قسمت! تم نے جسے اس قدر دکھ پہنچایا۔ وہ آج نہیں تو کل کا مہمان ہے

۔۔۔ مگر تو جتنے دن زندہ رہیگی۔۔۔ اس دن کی بعد تمہیں مرنے تک یاد رہیگی۔
 بھکران ہی بھکوان ہے آج کے بعد ہی سمجھے گی۔

موسیٰ قسم اس طرح غفہ مت کرو۔

واہ رے باپ! میں کس لئے ابھی تک زندہ رہی رے باپ! باپ کی ملامت
 تو رہا۔۔۔ میں اب برداشت نہیں کر سکتی۔

موسیٰ ذرا دیر بعد تیار کے کمرہ میں پہنچی۔ نیال تھا یسین سو گیا ہو گا۔ لیکن کمرہ

ن داخل ہوتے ہی دیکھا۔ وہ بستر پہل پہل رہا ہے۔ سو یا نہیں موسیٰ نے کہا یہ
بے نیا و قورہ کرتی ہیں۔

کیا ہوا؟ منی نہیں آئی، اتنی دیر کیوں لگائی موسیٰ؟
جا کر دیکھا کہ وہ تمہارا دودھ اُبا لیتے ہوئے جلا بیٹی ہے اور رو رہی ہے۔
اس نے کہا۔ آخر ہوا کیا؟ اور دودھ پڑا ہے۔ لیکن لاپرواہی سے تمہارا دودھ
دکھ مشرم کرتی ہے۔ اُسے خوب سمجھا۔ بچا کر بستر پر سلا آئی ہوں۔ آج اس سے
نیل لائی کہ مختور آرام کرے۔

منی نہیں آئی سن کہ تب طرح منی کے دل پر ضرب کاری لگی اور آرام بھی ملا اُسے
بہ ہوا کہ کہیں منی آکر اُس کے تصور خیال کو چکنا چور نہ کر ڈالے۔ اس کی زندگی
اس طرح کئی بار ہوا۔ دودھ جلا کر منی کا نرم دل بے چین ہو پڑا۔ اسی خیال
میں تین کا دل کئی بار بھرا آیا۔

موسیٰ!

کیا بیٹا؟

میں شرب جانتا ہوں میرے دن ختم ہونے کو آگئے ہیں۔ لیکن کوئی دیکھ نہیں تم
برا افسوس نہ کرنا۔

نہ بیٹا جس غم نہیں کر ڈلی۔ زندگی ہی بشارت ہے موت نہیں۔ یہ میں نہیں مانتی۔
موسیٰ میں سچ کہتا ہوں۔ موت جگہ لذتِ معلوم ہوتی ہے۔

شب تار کی سیاہی کی طرف یقین کی توجہ تھی۔ اُس کی ہی آج موت کے لباس
آگئی ہے۔ وہ آج پہ شبابِ رعنائی سے کلاؤں ہے۔ وہ حاملہ ہے۔ تشکیل ہے

خوش بخت ہے۔ اُس کے کچلے میاں بالوں پر آسمان کے تارے — ہر قدر کے
 ہمت کی مالا ہیں۔ دونوں کے سر پر تاریکی کی خوشنمائی میں اُن کا بیاہ ہوا۔ تیا نوپلا
 رنگ دیکھا۔ نوین کی ترچی چتون سے رات کی یہ خوفناک تاریکی لبریز تھی۔ اس گندہ
 کی پیوہ۔ وہ چھوٹی سی مٹی۔ حقیر سی ہوتے ہوئے آج کائنات کو سمیٹے ہوئے ہے۔
 زندگی اور موت کی قیام گاہ پر آج اُس نے اپنا قبضہ جمایا ہوا ہے۔ ہنسانِ رات
 پھلکے جام کو لاتی ہے۔ تین سے دست بستہ دل ہی دل میں کہا — اتنے دنوں
 بعد نقاب برافگندہ ہوا۔ اس تاریکی میں شعلہ امید نظر آئی — تم نے کافی رُلا یا
 — خوبصورت ہے خوشنما ہے اب زیادہ فریب نہیں دے سکے گی۔

(۴)

تکلیف ہو رہی ہے موسیٰ! لیکن جیسا تم خیال کرتی ہو اس طرح نہیں تکلیف
 کی وجہ سے جس طرح میری روح سلب ہوتی جا رہی ہے۔ اتنے دنوں تک
 میرے بھاری بھر کم زندگی کے جہاز کے ہمراہ بندھی تھی جس طرح آج بندھنا
 ٹوٹ گیا ہے جس طرح وہ میرا سارا بار لیکر بہہ چلی ہے۔ دیکھتا تو ہوں لیکن اب
 یہ جسم بھی میرا نہیں ہے۔ دو دنوں سے مٹی کو ایک بار بھی دیکھ نہیں سکا موسیٰ۔
 بیڑ بچھے کیا ایک اور بہرہ نہ رکھ دوں تین!

مجھے معلوم ہوتا ہے۔ جیسے مٹی چلی گئی ہو — پیری ڈگمگاتی کشتی کی طرح
 بیاد رانی دانہ کا رس کھاؤ۔ تمہارا گلا خشک ہو رہا ہے۔

میرا وحشت نامہ نکل کھا جا چکا ہے — تمہیں دکا چٹا ہوں یا نہیں یاد ہے۔

آئی۔

میرے دیکھنے کی ضرورت نہیں تھیں۔

جب ماں مرتی تھی میرا اس وقت کچھ بھی نہیں تھا۔ تمہارا ہی کھا کر اٹھا ہوا
ہوا۔ اسی لئے کہتا تھا۔

یہ تو کیا کہہ رہا ہے تین! میرا تو ایک چھوٹا سا مکان اور کچھ اثاثہ تھا باقی تو
سب تم نے کار و بار سے بنایا۔ لیکن یہ گھر تو۔

کیسا گھر کہتے در و دروازے تم نے بڑھائے۔ وہ میری ذرا سی جگہ تو اب
تلاش سے بھی نظر نہیں آتی۔

منی تمہیں دل ہی دل سے خوب۔

کیا جانتی نہیں ہوں تین! تم اس وقت ذرا سو جاؤ۔

یاں نے سب کچھ سوچ کر نام رکھ دیا ہے۔ لیکن رہا سب تمہارا ہی ہوگا وہ
تمہاری ناخوش برداری نہیں کھڑی۔

تم اس کے لئے اتنا کیل سوچتے ہو بیٹیا۔

تمہارے آئینہ یاد سے ہی میرا سب کچھ ہے تم میری جو بیبت دیکھ کر اب
ابھی خیال نہ کرنا۔

یہ کیسی بات ہے تین! تم اپنی چیز منی کو دیتے جا رہے ہو وہیں خیال
مزدنگی! کیا میرا جی ایسا جلا ہوا ہے! اپنی چیزیں تم منی کے نام لکھا ہے۔

میں تمہیں جو راحت ملتی ہے کیا وہ مجھے نہیں ہے!

مگر تمہیں بھی نہیں ہے۔

دیکھو تین! اب میں غصہ کر ڈنگی۔ تو چلا جاتیگا اور مجھے روپیہ کراہا لے لگا؟

موسیٰ رو پے سے بڑھ کر اور تمہیں —

یتیم تم نے میرا گھر بھر دیا ہے یہ میری کئی جھنوں کی خوشی قسمتی تھی۔ اتنے دنوں خوب بھی بھر کر پایا۔ اگر آج میرا دانا پانی ختم ہو جائے تو شکایت نہ کرونگی دید و مصیبت کو دو گھر بار گاڑی گھوڑا زمین جانا دو گاؤں و غیرہ — جو کچھ ہے۔ سب مٹی کے نام لکے دو — یہ میں بوجہ برداشت نہیں کر سکتی۔

کھانے پینے میں تمہاری توجہ بھی نہیں — مگر مٹی تو کم عمر ہے ابھی اسی لئے کہو یتیم یہ نہ کہو۔ وطن دولت دنیا چاہتا ہے تو وہ کھانے پینے — کھاو گی کیوں نہیں موسیٰ؟

مٹی سے نہیں کھا ہی نہیں سکیگی۔ نہیں کھا سکے گی میں کہتی ہوں اس کے چہرہ پر رنجت کے آثار ہی نہیں ہیں۔ گلا خشک ہو کر لکڑی ہو جائیگا۔ کسی طرح بھی لذت نہیں پائیگی۔

ایتیم خاموش سُنتا رہا۔ اس کی فطرت بول رہی تھی۔ مٹی کے لئے دنیا بے کھیا ہو جائیگی یہ ٹھیک ہے یا غلط۔ باعث مسرت نہ ہے یا غم۔ وہ سوچتے ہوئے کچھ بھی ٹھیک نہیں کر پایا۔ آسمان کے رخشاں ستارے اس کے کانوں میں داخل ہو کر کہنے لگے۔ یہی تو ہے — ہم تو ہزاروں سالوں سے دیکھتے آرہے ہیں۔ کائنات ایسی وسیع و عریض پیمانہ پر یہ فریب زائی کر رہی ہے۔ یتیم ایک لمبی سانس سیکر بولا۔ میں دینے کے قابل تو کوئی چیز دے نہیں سکتا۔

کیہ کہہ کم۔ بیٹے جادو ہے، ہو بھیا، مگر بازار دولت کے بہانے تم اُسے کیا

نہیں اُدھے چلے۔ کیا وہ انکی قبرستان کسی وقت بھی نہیں بگڑ پائے گی۔ ہر لمحہ دیکھ رہا ہے۔
 اس کو قبول کرنے کی جھگواں اُسے طاقت بخشے۔ یہی آشیر باد دیتی ہیں۔
 تختہ را اور بنی دانہ کا رس دو۔ دو گنا شکاب ہو۔ ہے۔ کیا کل مٹی آئی تھی۔
 بجھے یا وہیں آ رہا۔

آئی تھی۔ اُس وقت تم سو رہے تھے۔ میرا نے سچی کافی دیکھا۔ چٹا کر آئی۔
 پھر وہ مٹی کو تھامے کپڑے دینے چلی گئی۔

حیرت ہے! معلوم ہوتا ہے اُس وقت میں خواب دیکھ رہا تھا۔ جبکہ مٹی میرے
 گھر میں آئے کی خواہش مند ہے۔ دروازہ ذرا سا کھل گیا ہے۔ دو دو گنا
 بارش ہے لیکن اس سے زیادہ اور کچھ نہیں۔ مگر موسیٰ اتم ذرا زیادتی کر رہی ہو
 ۔۔۔ دیکھ دو کہیں مر رہا ہوں۔ نہیں تو وہ اچانک موت کا اندیشہ
 داشت نہیں کر سکے گی۔

بٹیا تھارے پاؤں پر یہ ادنیٰ شمال، اور دونوں۔۔۔ پاؤں ٹھنڈے ہو گئے
 یہ موسیٰ بچہ اور مٹھا اچھا نہیں لگتا۔

تمہیں معلوم ہے یسین یہ شمال مٹی نے ہی تیار کیا تھا۔ کافی دن اور راتیں
 کے تیار کیا تھا۔ کل ختم کیا ہے۔

یسین نے شمال دونوں ہاتھوں میں لیسکر کچھ ادھر ادھر لٹا۔ اسے موسیٰ نے
 اس کی نرمی مٹی کے دل کی علامت ہا اٹھا کر۔ یہ ہے۔۔۔ اس نے اپنی
 سبب بیداری کے بعد اسے تیار کیا۔ اس کے دلی جذبات ہی جیسے
 میں کہتے تھے ہیں۔ اسی لئے سبب موسیٰ نے شمال اس کے پاؤں پر ڈال دیا۔

اُس وقت اُسے احساس ہوا کہ سنی راتوں بیدار رہ کہ اُس کے پاؤں بیمار ہی تھے۔
لیکن موی ہیں تو مجھتا تھا۔ مینی سدا کی کرنا ہی نہیں جانتی۔ اُسے سینا پر پڑ بھاتا

ہی نہیں رہتے۔
جی لگا کر سیکھنے میں لگتی رہتی تھی۔ اُسے بتایا گیا تھا کہ اگر اس میں اس نے
کافی غلطیاں بھی کی ہیں۔

غلطیاں بھی بہت تھیں۔ اُسے ہر س کی تلاش میں تو بھڑا رہا تھا۔ اُسے ہے۔ غلط
سدا کی کے بارے میں پوچھنے پاؤں اور شہ کا کام خوب اچھی لگتی تھی۔ چل جائیگا۔

سدا کی میں کافی سکھ رہ گئے ہیں۔ یہ سوچ کر تین کو زیادہ مسرت ہوتی۔ بچاری
کی جانتی ہیں۔ بار بار غلطیوں کے بارے میں پوچھتی تھیں۔ اُسے خبر دے گا۔
راتوں بیدار رہ کر سدا کی کرتی رہی۔ یہ فہم نہ رہا۔ اُسے بہت دور اور لڑ
فرہ زعلوم ہوا۔ اُس غلطیوں سے اُسے بہت شال کو ایک بار پھر بہت کر کے
اُس سے ملایا۔

سو میں شاید زیریں کر رہی ہوں؟

اُس نے کہا۔ آج رات رہیں گے۔

اُس نے مجھے آج کی رات اس بات اور والی نہ دینا۔ دیکھا ہی ہے کہ اس سے
بہت کم ہے۔ اُس نے بہت بڑی رہی ہے۔ اُس نے بہت بڑی رہی ہے۔ اُس نے بہت بڑی رہی ہے۔
اُس نے بہت بڑی رہی ہے۔ اُس نے بہت بڑی رہی ہے۔ اُس نے بہت بڑی رہی ہے۔
اُس نے بہت بڑی رہی ہے۔ اُس نے بہت بڑی رہی ہے۔ اُس نے بہت بڑی رہی ہے۔

دینے بایں گے۔ مٹی کو شاید یہ یاد نہیں۔۔۔ میں اُسے یہی بات یاد کرانا چاہتا
 تھا۔۔۔ تم اُسے صرف دو منٹ کے لئے بلا دو۔ ناموس کیوں رہ گئی؟
 شاید ڈاکٹر نے تمہیں کہہ رکھا ہے۔ کہ تمہارا جسم کمزور ہے۔ اس وقت جس سے میرے
 دل میں کوئی۔۔۔ ہاں میں تمہیں ٹھیک بتاتی ہوں۔ موسیٰ! آج رات کو اس
 سے وہ باتیں کر لینے سے میرا جی کافی تسکین پائیگا۔ شاید پھر خواب آوے اور وہ بیٹے
 کی زیادہ ضرورت نہ پڑے۔ میرا جی اس سے بہت باتیں کرنے کو چاہتا ہے۔ اسی لئے
 مجھے دو راتوں سے نیند نہیں آتی۔ اسی لئے میں مٹی کو بلا رہا ہوں۔ مجھے آج تمہیں
 ہورہا ہے۔ کہ جیسے بھرا ہوا جی اس کے سر دکھ سکونگا۔ اس سے کتنا عرصہ کتنی ہی باتیں
 کرنے کی خواہش ہوتی۔ کہہ نہیں سکتا لیکن اب صرف ایک لمحہ کی دیر مت کرو۔
 موسیٰ! اسکو ابھی بلا دو۔۔۔ اس کے بعد مجھے پھر وقت نہیں ملیگا۔۔۔ نہیں
 موسیٰ! تمہارا یہ رونا نہیں برداشت نہیں کر سکتا۔ اتنے دن تو تم صابر رہتی۔ آج
 یہ کیا ہو رہا ہے؟

ارے تین سو چھیٹھتی میرا سارا فرض ادا ہو گیا۔۔۔ لیکن دیکھتی ہوں۔
 اب بھی کافی کچھ باقی ہے۔ آج تو برداشت نہیں ہو رہا ہے۔
 مٹی کو بلا دو۔۔۔ اسکو کہہ دوں کل کی رات کے لئے جس سے۔۔۔
 جاتی ہوں بیٹا۔۔۔ شجر دروازہ کے پاس ہے۔ اگر کوئی ضرورت پڑے تو
 بکار لینا۔

موسیٰ مٹی کی خوابگاہ میں جا کر فرش پر بیٹھ گئی۔ اور پچھلے دیکھنے لگی۔۔۔ اور

آ ایک بار آ۔ اور اُکھٹنی میں نے تجھے اپنا سارا اثاثہ دے دیلے تے اُکھٹنی آخری بات
سُن جا۔ وہ خود مردِ جاہل ہے۔ اور مست مارو۔

یہ تین پاؤں کی آہٹ سُن کر چونک پڑا۔ بولا۔ مئی
بہیں ہوں شعیب۔ مجھے آپ نے پکارا تھا؟
ایک بار اپنی بہو ٹھکرانی کو بلا دو۔

کین کو؟

بہو ٹھکرانی کو۔

وہ تو ابھی واپس نہیں آئی۔

کہاں گئی ہے؟

سیتا پور۔

آج گئی ہے؟

نہ آج تین دن ہو گئے ہیں۔

لوہ بھر کے لئے تین کا سارا جسم حشر اٹھا۔ آنکھوں میں تاریکی چھا گئی۔

آنی دیر سے تکیہ کے سہارے بیٹھا تھا۔ اب لیٹ گیا۔ پاؤں پر وہی ادنی شال
پڑا ہوا تھا۔ اُسے پاؤں سے دھو شیاک دیا۔

کافی دیر بعد جب اُسی آئی۔ تین نے مئی کا کوئی ذکر نہ کیا۔ موسیٰ نے خیال کیا
وہ بھول گیا ہے۔

جہانگشا تین نے اب بار کہا۔ موسیٰ تمہیں کیا اپنے اُس دن سے

خواب کا ذکر نہیں کیا تھا۔

کہ نسا خواب ہے

وہی — منی جس طرح کرہ میں آنے کیلئے دروازہ کھول رہی ہے —
 کسی کے کواڑوں سے اتنی زیادہ دراز نہیں دیکھی تھی۔ وہ باہر سے دیکھتی ہے
 لیکن کسی طرح اندر نہیں آ سکتی۔ منی ہمیشہ کے لئے ہمارے دروازہ کے باہر ہی
 کھڑی رہ گئی۔ اُسے کافی پکارا لیکن اُس کی باریابی نہ ہو سکی۔

موسیٰ خاموش رہی۔ سوچنے لگی کہ تین کے لئے جو باطل فساد تیار کر رہی ہوں
 وہ دیر پا نہیں ہے۔ دیکھ جب آئے اُسے بیک کہنی چاہیئے۔ دھوکے کی مدد سے
 قسمت کی ضرب کو دور کرنا بے مطلب ہے۔

موسیٰ: تم سے جو پیار پایا ہے وہ کتنے ہی جنموں میں نہیں مل سکے گا۔ اسی سے
 میں اپنی ساری زندگی کو بھر کر جا رہا ہوں۔ اگلے جنم میں ضرور تم میری لڑکی بنو گی۔
 میں نہیں چھاتی سے لگا کر پرورش کروں گا۔

کہتا کیا ہے تین۔ پھر لڑکی کا ہی جنم لینا ہو گا۔ — نہ بد تیری گود میں لڑکا
 بن کر جنم لوں — ایسا ہی خیال کرنا۔

نہ لڑکا نہیں نہ بچہ میں جیسی خوشنما تھی۔ اسی طرح خوش اندام بن کر میرے
 گھر آنا۔ مجھے اچھی طرح معلوم ہے کہ میں نہیں کس طرح زینت افروز کروں گا۔
 اب نہیں تین — مختور سے مسرہ جاؤ۔

تمہارا نام — لکھنوی رانی۔

یہ تو آج کل کا نام ہوا۔

میں آجکل کا نہیں۔ موسیٰ تم میری گزشتہ کی یاد ہو۔ وہی گزشتہی ہوئی زندگی

لیکھنا۔

تیرے گھر لڑکی کا بوجھ اور مصیبت لیکر آؤں۔۔۔ میں تو یہ خیال بھی نہیں کر سکتی۔

موسیٰ تم مجھے کمزور خیال کرتی ہو۔ مجھے دکھ سے بچانا چاہتی ہو؟

بیٹا میرا غور کا دل ہے کمزور؟ اس لئے ڈرتے ہوئے بیٹھ میں مصیبت سے دور رہنا چاہتی ہوں۔ مگر میری طاقت اور بساط ہی کیا ہے؟ کچھ بھی تو کر نہیں پاتی۔
موسیٰ اس زندگی کی ہدایت اسی زندگی میں عمل میں لانے کا وقت نہیں ملا۔
مگر یہ سب اکٹھا کیا گیا ہے جلدی میں آدمی کیا کر سکتا ہے۔ یہ دکھا دوں گی۔ دیر تک اپنا ہی تصور بنائے رکھنا ایک قہیم کی بطلت ہے۔

شواہ کچھ کہو بیٹا۔ تم نے خود کچھ نہیں لیا۔ دوسروں کو ہی بانٹتے آئے۔

موسیٰ ایک بات کا غور میں ضرور کر سکتا ہوں۔ آرام کے لئے میں نے زبردستی نہیں کی۔ کسی دن میں نے یہ نہیں کیا کہ جہاں میرا حق ہے وہاں زور لگاؤں گا۔ لا حاصل کی فکر نہیں کی۔ وہ شے چاہی جس پر کسی کا حق نہیں ہے۔ ساری زندگی مانتے جوڑے صرف راستہ ہی دیکھتا رہا۔ باطل کا گردیدہ نہیں رہا۔
اب کسے شاید حق کی ضیا پاشی ہو۔ وہ کون سی ہے۔
موسیٰ وہ کون سی ہے؟

کہاں؟ کوئی نہیں جانتی؟

موسیٰ تم ذرا ایک بار وہ کمرہ تو دیکھو آؤ میں سن جائیگی۔

نہ بیٹا کوئی نظر نہیں آتا۔

نہیں تھے جس طرح صاف۔۔۔

کہ نہیں یہ دیکھو ڈاکٹر بابو اسے نہیں۔

دیکھتے آپ کے قریب رہتے تھے وہ زیادہ بولتے رہتے ہیں۔ تو اب تو۔۔۔

بیداری رہی۔ آپ سوئے جاتے ہیں۔ پھر وہ آدمی یہاں رہتا ہے۔

نہ سوئی یہاں جاسکتے نہیں وہ لگا۔ نہ نہ تم میرے قریب بیٹھی رہو۔ یہاں یہاں۔

بغیر کسی طرح نہیں چھوڑتا۔۔۔ آخری دم تک نہیں۔ یہاں تیار رہے۔ یہاں رہے۔

بڑا سو۔ اتنا رہے۔ یہاں رہے۔ یہاں رہے۔

چھ۔ یہاں اب بات چیت نہ کریں۔ یہاں رہے۔ وہ پہلے ہی وقت ہو گیا۔

یہاں ہو گیا، غلط وقت گذر گیا۔۔۔ اب دوبارہ وہاں کی ہے۔ یہاں رہے۔

اس کی ضرورت نہیں ہیں موت۔ یہاں رہے۔ یہاں رہے۔ یہاں رہے۔

ڈاکٹر یہاں آئے ہیں۔ سب کو وہاں کر دو۔ اب اس وقت یہاں رہے۔

یہاں رہے۔ یہاں رہے۔ یہاں رہے۔ یہاں رہے۔ یہاں رہے۔

آپ کی ترکیب تو یہ نہیں ہے۔

تو یہ ہے۔ یہاں رہے۔ یہاں رہے۔ یہاں رہے۔ یہاں رہے۔

یہاں رہے۔ یہاں رہے۔ یہاں رہے۔ یہاں رہے۔ یہاں رہے۔

اچھا بیٹا۔ میرا راجہ بھیاڑ سو جاؤ۔

یہاں رہے۔ یہاں رہے۔ یہاں رہے۔ یہاں رہے۔ یہاں رہے۔

یہاں رہے۔ یہاں رہے۔ یہاں رہے۔ یہاں رہے۔ یہاں رہے۔

(۵)

بیٹا یسین ذرا ادھر دیکھو — یہ دیکھو آگئی ہے۔

کون آیا ہے؟ جواب سہمہ کیا؟

جواب نہیں بیٹا۔ منی آئی ہے۔ — تمہارے شہر آئے ہیں۔

تم کون؟

پہی ستنے نہیں ہو بھیا۔ وہ تیری منی ہے۔

منی؟ کیا وہ دروازہ کھل گیا ہے۔

نہ موسیٰ میرے اوپر پردہ شال مٹا لٹا وہ باطل فریب ہے۔

شال نہیں ہے یسین۔ یہ تو تمہارے پاؤں پڑی ہوئی ہے۔ — اس کے سر

پر بادلوں کے ذرا آئیں باد دیدو۔ — اس طرح مت رو بہو۔ روئے کا وقت آ رہا

ہے۔ — ابھی ذرا خاموش رہو۔

~~~~~

## پرچہ کنٹرول

درہ سودن سے اگیسویں برس میں قدم رکھا تھا۔ اور بی بی سے پاس کر لیا تھا۔  
 ماں، بوآ، اور دادی سے صبر کا پیمانہ لبریز ہو گیا۔ بالو بھی بھی ب زیادہ  
 متاثر ہو گئے تھے۔

یہاں تک کہ ریلوے کے کیفیت افسر، ٹائر ڈاکٹر، ہمسایہ بابو رنگی لال جو  
 ہمیشہ درہ سودن کو بھڑور بننے کی تلقین کیا کرتے تھے۔ اب اس کے برعکس مشیر  
 دیشیے لگ گئے۔ اسی لئے درہ سودن پر جو ہمیشہ سوار ہوا تھا۔ اس کی وجہ سے  
 وہ بیاہ کا نام سن کر کباب ہو جاتا تھا۔ بڑے بزرگوں کو آنکھیں نکال نکال کر اور  
 بڑوں کو ڈراؤنک اور ہم کو دوستوں کو دلیل اور حجت سے شادی کے متعلق  
 خوفناک باتیں کرتا ہوا منہ بند کرتا تھا۔

ماں، بوآ، دادی کبھی خون اندام، بلج، غزال، چشم و شیز، کاؤکے پیریش تو

کھانا چھوڑ کر چل دیتا تھا۔

بابو جی سمجھدار تھے۔ وہ اس سے کم باتیں کیا کرتے تھے۔ ابھی لئے بدھو سودن  
بھی ان کی عزت کرتا تھا۔ یہاں کے متعلق بلاوجہ ذکر چلا کر بابو جی بھی اس سے عزت  
کہ فضول ضائع نہیں کرنا چاہتے تھے۔

لیکن بدھو سودن اب رنگی لال کے قریب پھٹک نہیں۔ ان سے مخالف ہے  
مگر اس کی ہدایتوں سے انکار کرتا بھی اسے منظور نہیں ہے۔

بابو جی نے اچانک ایک دن رنگی لال سے ذکر چھین دیا۔ اور دونوں بوڑھے  
بلکہ ایک تجویز پر متفق ہو گئے۔

(۲)

کھانا کھا کر اس دن رنگی لال بازار نہ گئے۔ بدھو سودن دکھائی دیا اپنی عادت  
کے خلاف آواز دیکر اسے قریب بلا لیا۔

اس طرت ٹٹوخی تہذیب سے بدھو سودن اور تکبر تک پہنچ جاتی ہے۔ اس لئے  
بدھو سودن آواز سن کر آگیا۔

کھانا کھا کر اس میں داخل ہو گئے۔ رنگی لال نے حقہ کی نال ہوں  
پر رکھ کر مسکرا کر کہہ دیئے کہ۔

رنگی لال نے اس قسم کی بات نہ چلائی لیکن چلائی تھی۔ بدھو سودن نے اپنے  
مہ بولے۔ — جی ہاں میرا ارادہ تو ہے :

میرا ارادہ ہے تو رونا دھنا ہی کیا ہے :

پتا جی۔



ایک ایک اعضاء جیسے صانع ازل نے اُسے اپنے ہاتھوں سانپے میں ڈھال کر  
تیار کیا ہے۔ یہی نہیں لڑکی کے ماں باپ حد سے زیادہ شریف ہیں سر پر پنج رسے  
ہیں۔ ایک ہی لڑکی ہے۔۔۔ سارا اثاثہ لے لو۔ لڑکے پر فدا ہیں۔ وہ خواہ لڑکی  
کو دیکھے گفتگو کر لے۔ جانچ لے، سمجھ لے، اور کھونک بجالے۔ ماں، دادی، بوا  
اور بالو جی۔۔۔ سب لڑکی کو دیکھ چکے ہیں۔ اور پسند کر چکے ہیں۔

سب مادیہ سودن کے ضبط کو دیکھ رہے ہیں۔ اور چپ چاپ تجویز ہیں کہ رسے  
ہیں۔ اس لڑکی کا ذکر بیٹے سے کرنے کا بیڑا ملل، بوا، دادی کوئی نہ اٹھا سکی۔  
انہیں دنوں بوڑھوں کی تجویزوں میں اتفاق ہو گیا۔

متفقہ تجویز کی سازش کو کامیاب بنانے کی تیاریاں سرگرمی سے جاری ہونے  
لگی ہیں

(۴)

وہ دور کے رشتہ میں کوئی موسیٰ لگتی ہے۔ آج ایک ہفتہ سے آئی ہوئی سنا  
بیماری غریب ہے۔ سامان وغیرہ کچھ ساتھ نہیں ہے۔ دو ایک دن پہلے ذکر ہوا  
تھا۔ اور پھر وہ ایک دن گاڑی میں بیٹھے خود ہی آگئی۔ کپڑوں کی ایک گٹھری اور ایک  
پندرہ سو لٹال کی لڑکی اس کے ہمراہ تھی۔

پہلے تو کبھی اس موسیٰ کو مادیہ سودن نے دیکھا نہیں تھا۔ اور نہ ہی اس کے  
بھائی کو ذکر آیا تھا۔ لڑکی کوئی! ابھی تک اُسے گھریلو معاملات سے واقف نہ  
ہوئے کا مستحق ہی نہیں ملتا۔ اب تک تو وہ کتابیں نہیں اور بنا لویکر ہی پاگل  
بنارہا تھا۔



لیکن یہ لڑکی —

یہ لڑکی تو اُسے کچھ واقف اور کشش پذیر معلوم ہوتی ہے۔ اور اُسے دیکھ کر ذرا نرم بھی محسوس کرتا ہے۔

مگر شرم کر کے تو کمزوری ظاہر ہوتی ہے۔ اور گفتگو کر کے تو اعتقاد ضایک ہونے خوف پایہ بھی نہیں تو باعث تسخیر ہونے کا مشہد !!

یہ سب سوچ کر اُس نے اپنا سارا وقت باہر گزارنا شروع کر دیا ہے۔

اب دوستوں کے پاس دل نہیں بہلتا ٹینس کھیلنے میں طبیعت نہیں اکتا۔ سب اور کالج ختم ہو گئے ہیں۔ سیاحت کی چیز ہے۔ اس لئے پارک میں باغیچہ اور دریا کے کنارے یا تواریخی آثار کو دیکھنے میں دن گزار دیتا ہے۔

اعتقاد کے شکستہ ہونے کے خوف سے اچانک وہ متفکر رہنے لگا کیا تھا۔

۵

آج پھر رنگی لال نے بلایا۔ جب پوچھا کہ ہاں رہتے ہو؟ گھر سے ہوں؟ مقدرت ہو گئی ہے؟ تو فی الفور سر جھکا کر نرمی سے بولا — — — — — صاحب! آج ایک سے آپ سے کھلے طور پر کہتا ہوں۔ بُرا نہ منائیے گا۔ اور مجھ گنہگار کو شرمندہ بھی نہ بھیجئے گا۔

جب رنگی لال نے منظور کیا تو بولا — — — — — میں بیاہ کے معاملہ پر ان دنوں سنجیدگی سے غور کر رہا ہوں۔ — — — — — پھر کچھ ٹھہر کر — — — — — دیکھئے آپ بیسٹک دل ہی ال میں جسے خفاک گنہگار کہیں میں تو اس نتیجہ پر پہنچا ہوں کہ بے بیاہ کر لینا چاہیے۔ اب آپ چاہیں تو مجھے لیاں دے لیں۔

”واہ! میں گالیوں کی کونسی بات ہے۔ آخر بیس بائیس سال کے ہو گئے۔  
 ماں باپ کی اکیلی اولاد۔ پھر بیاہ کیوں نہ کرو۔ واہ بھئی! واہ! بیاہ تو کرنا ہی ہوگا  
 اس گرگٹ کی طرح رنگ بدلتے کو ہم تو دیکھ سکتے ہیں لیکن مدھوسوہ دن سے  
 امیر کہاں تھی؟ عجلت سے بولا۔۔۔۔۔ جی ہاں! میں نے سوچا ہے۔ سارے  
 قائدان کا جی جلا نا بہتر نہیں۔ اور پھر سادی دنیا میری جان کے پیچھے پڑی ہے بیاہ  
 کر دینا یہ کرو۔ ایک آپ کی بات چھوڑ دی۔ آپ۔۔۔

رنگی لال نے کہا۔۔۔۔۔ جوں جوں ٹر بڑھ چکی یہ وبال بڑھ چکا ہے۔  
 جی ہاں! بڑھ چکا ہے۔۔۔۔۔ مدھوسوہ دن نے کہا۔۔۔۔۔ اس سوال خدمت وطن کا  
 اس میں اولاد اہل میں روکا دشا ہوتی ہے۔ عورت نہیں عورت تو روکا  
 کیا اگر شوہر چاہے تو روکا رہن سکتی ہے۔ ٹھیک ہے نہ؟ اور اولاد تو  
 بارہبے نعل تو انسان کی پہلی صفت ہے۔ اور میرا تو پچیس سال کا اعتقاد ہے۔  
 چار سال تر۔۔۔

رنگی لال نے منہ پھیر کر چایم کاکش لگاتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔ سب ٹھیک ہے۔  
 تم بیاہ کر لو۔ مٹھائی کھا کے بہت دن ہو گئے ہیں۔

پھر بابہ، نہ جی اور مدھوسوہ دن جب باہر آیا تو پانچ منٹ ٹنک دیوار سے  
 کان لگا کر کھڑا رہا کہ رنگی لال ہنس کر نہیں رہے ہیں۔

بھانے۔۔۔۔۔ جس کا برتاؤ بھابی کی طرف ہنس کر بتا دیا کہ کسی کے ساتھ  
 آئی ہوئی لڑکی اس کی بھویشی ممکن ہو سکتی ہے۔

اچھے دن کئی خاں واقعات پیش آئے۔ کسی اور لڑکی چلی گئی۔ بالو جی نے

صاف کھل کر کچھ باتیں کہیں۔ اور مدھوسوون نے سر تسلیم خم کر دیا۔

(۹)

بیاد ہو گیا ہے۔ خبط اور قسم کھانے کی دھیمیاں بکس رہی ہیں۔ ہاں، صرف اکتھاد ہی باقی ہے۔ بلکہ پھر بھی ابھی اسی کی انھیں نظر آتی ہے۔ ابھی وہ اولاد سے ناخوش و اکتھاد ہیں ابھی ابھی فرق امتداد ہے پہلے تا ثبات اولاد سے، دور رہنا اکتھاد ہیں وائل تھا۔ اور اب صرف چار پانچ برس۔

خبط اولاد کی غماست کر خوب بگڑ گیا ہے۔ اور نئی نئی غزالہ کو خوب ابھی طرح بچھا رہا ہے۔ بارہا ہے۔ میری شمس کی تمام کتابیں پڑھ لی ہیں۔ اور بچہ چکا ہے۔ مولیٰ بی بی کی دوستی مقدر ہو گیا ہے۔ اور بڑھتے کھڑے دل کی مناسب تاثیر پر گسل بھی جاری ہو گیا ہے۔ دوستوں میں خوب ڈھنگ لگ چکا ہے۔ خبط۔ بگڑا۔ اور بڑھتے کھڑے دل پر مختصر اور بے غل و گل ذکر سناتا ہے۔ اور گڑھ ڈال دیتی اور غماست کے غلام ساتھیوں پر محول اڑایا جاتا ہے۔

لیکن جو بگڑا اور بگڑا ہو گیا ہے۔ وہ اتر سے ہوتے نشہ کو دیکھتے ہیں اور مسکراتے ہیں۔

رنگی بال بھی دیکھتے ہیں مسکراتے نہیں۔

لیکن ارے! یہ کیسے ہو گیا۔ بیہوش گزر گیا۔ ایک ہفتہ۔ دو ہفتہ۔ لو اب تیسرا ہفتہ۔ یہ بیہوش گزر رہا ہے گرم کار رہتا ہے۔ مدھوسوون بیہوش تھا تھیکا تھیکا حساب کرتا تھا۔ کیا ہو گیا؟ سب تدبیریں۔ تمام ذرائع اور طریقے فضول ثابت ہوئے۔

ابھی تو چھ ماہ بھی نہیں گزرے۔

یہ چین ہو گیا۔ سس کی کتابیں چھان ماریں۔ ڈاکٹری وینڈک اور طب کی کتابیں پلٹ دیں۔ اور نسخے تلاش کئے۔  
پھر ایک دن زبردستی دوا پلا دی۔

(۲۷)

پانچ سال گزر گئے ہیں خدمت وطن کیا ہوئی تھی۔ پڑ گئے روزگار میں پارٹی اور پیٹ کے چکر ہیں۔ ہاں اس قدر ضرور ہوا کہ اولاد ابھی تک نہیں ہوئی وہ کیسا لا جواب نسخہ تھا۔ ایک ہی خوراک میں جھکڑا ختم۔  
لیکن مدد سودن یہ نہیں کہتا۔ وہ تو اس خوراک کو کوستا ہے۔ ان کتابوں کو جلا ڈالنے کا ارادہ کرتا ہے۔ اور برقع کنٹرول کی کتب کو گولی سے اڑا دینا چاہتا ہے۔  
نہ جانے کیا کہا کرتا ہے۔

کبھی سنے کہ دیا بائیس برس تک عورت کے اولاد نہ ہو تو پھر ہوتا ٹنکن نہیں۔  
بس اب جی جان سے گیا۔ اگر ایک لڑکا ہو جائے یا زیادہ سے زیادہ ایک لڑکی۔  
اس سے زیادہ کی ضرورت نہیں یہ بھی نہ ہو تو بات کیا رہی۔ بیاہ تو اولاد کے لئے کیا ہے۔ اندھا دھند نہیں۔

ان دلیلوں کا جواب وقت نہیں اب تو سال کے اندر کسی نہ کسی طرح باب بننا ہے۔ خواہ کسی طرح ہو۔ خواہ کس قدر رقم صرف ہو اور کوشش کرنی پڑے۔  
سنت و طمن: ابی وہ اس وقت کہنے کی بات نہیں اس قدر سال۔  
کے اندر باب بننا ہے۔ اور خاندان کو لا اولاد ہونے سے بچانا ہے۔

نرس۔ بس۔ ڈاکٹر۔ دیند۔ حکیم۔ دو سال سے علاج معالجہ کر رہے ہیں اب نمبر  
آیا ہے۔ بخومی۔ مال اور جہاز چھوڑنا چاہتے ہیں۔  
وادی میں سے پہلے پر اوتا دیکھنے کو ترپ رہی ہے۔ مال کے پیٹ میں پوتے  
کے خیال سے خوب اک تحلیل نہیں ہوتی۔ بینہ پوتا کے پاؤں میں دو ٹوٹے بچ گئے آجے  
پڑائے ہیں۔

اور خود ہمتری اور مرد کے جی میں جو اپنے دل اور دلوں کی تھک بھی ایک دوسرے  
بے پہنچا کے ہیں بچکچا تے ہیں کسی عجیب دھڑکن اٹھتی ہے۔

دوسروں اب ذمہ داری سمجھنے لگ گئے ہیں۔ دوسروں کے بچوں کو یہ کرنے  
والا بد، جسک بٹیا کہنے کا عادی ہو گیا ہے۔

اور اپنی اس — ہاں اس جھلک اور جلد بازی پر نامعلوم کتنی دفعہ اپنے آپ کو  
بوسے رشتے ہیں۔

(۸)

لڑکا ہونا نہیں تھا۔ نہ ہوا۔ دوسروں اب ضعیف اٹھ رہے ہیں لیکن انہیں  
ولاد کی اس قسم رنج و آہش نہیں ہے۔ تقدیر سے تو نرمیت نہ اٹھاتے۔ لیکن اپنے  
بچے کا کیا علاج اب وہ محسد کے کئی یتیم بچوں کو دیکھتے دیتے ہیں کسی کو کتاب کسی کو  
بڑے لڑکوں کو بی کبر کر پکارتے ہیں۔ اس سے ان کے دل کو تسکین ملتی ہے۔

ایک سال انہوں نے اخبار میں پڑھا۔ ان کے ایک دوست کا لڑکا سول سروس  
میں آیا ہے۔ بخومی کے بچے ان کا چہرہ مر جھا گیا۔ فی الفور ایک لڑکے سے کہہ  
— داد آج امتحان کا نتیجہ سزا دیا گیا۔ میں نے سب سے زیادہ نمبر لئے۔



تبوش ہو کر لڑکے کی پیٹھ مٹونکے لگا۔

اسی طرح ایک دن انہیں ایک دوست کا دعوتی رقعہ ملا۔ اُس کے بیٹے کی شادی  
 نکاحی۔ بد موسیٰ دن کی شکل پھر پتھوڑی دیر کے لئے مرجھائی۔ ایک پڑوسن ایک بچے کو لئے  
 وئے آئی اور بولی۔ اے بازار جا کر مٹھائی لے دیجئے۔ ایک گھنٹہ سے رو رہا ہے۔  
 بد موسیٰ دن کے مسکرا کر بچے کو گود میں لے لیا۔ اور بازار چلا گیا۔

—————



# خودکشی

جنت کا وقت تھا۔ انسانی شعاعیں رخِ مشرق کو سرخ کر رہی تھیں۔ سیاحانِ دریا  
بستہ آبستہ ہستانی بھال ستہ بہرہ لہتا۔ جنتِ حیات کے دھندلے مگر روشن ٹکڑے  
نہاں ہستانی پانی اس طرح نظر آتا تھا جیسے طرح پھلی ہوئی چاندی بھتی چلی جا رہی ہے۔  
پائے دوہرے کنارے بلند اور گنجان درختوں کی مبدھی قتل رنگیوں آسمان کے  
سے سے رہی تھی۔ ہر اہل کی یہ بندہ بالا دیوار از حد سہاونی اور دلکش تھی۔

علیٰ بن ابی طالب فطرتِ راست کی بہری نیند کو توڑ کر نیا کو بیدار کر رہی تھی۔ اس میں  
نہایت سے توجہ ان نظرات کی تھی۔ ہر برگ و شجر میں ایک نئی توجہ نظر آتی تھی۔ بادِ نسیم  
ایک توجہ ہے اور پانی کی ہر ایک لہر میں ایک نئی تازگی کا ضربا تھی۔ وہ وقت  
بہار کی تازگی اور کس شہرِ بہت زانتا۔

نہایت سے توجہ ان نظرات کی تھی۔ ہر برگ و شجر میں ایک نئی توجہ نظر آتی تھی۔ بادِ نسیم  
ایک توجہ ہے اور پانی کی ہر ایک لہر میں ایک نئی تازگی کا ضربا تھی۔ وہ وقت

لئے چلا گیا۔

انبار کا پہلا صفحہ اُلٹتے ہی میری نظر ایک مشنوں پر پڑی جس کا عنوان تھا۔  
 خودکشی کی اقسام۔ اس میں تحریر تھا کہ اس سال آٹھ ہزار پانچ سو سے زائد  
 اشخاص نے خودکشی کر کے اپنی زندگی کا خاتمہ کر لیا ہے۔ ان اعداد و شمار کو پڑھ کر میری  
 آنکھیں کھل گئیں۔ آٹھ ہزار پانچ سو سے زائد اشخاص نے اس سال میں خودکشی کر کے اپنی  
 زندگیوں کو تباہ کر لیا کسی عجیب بات ہے۔ آدمیوں کا کتنا بھاری اور خوفناک قتل عام  
 ہے۔ زندگی سے مایوس۔ اپنے آپ سے تنگ آئے دنیا کی مسافرت سے درماندہ یہ  
 ہزاروں آدمی کس طرح اپنا خاتمہ کرنے پر مجبور ہوئے۔

سارا منظر میری آنکھوں کے سامنے ناچنے لگا میں نے دیکھا۔ لوگوں کے  
 جسموں سے خون کے فوارے بہہ رہے ہیں۔ ان کے جڑے پیٹ گئے ہیں۔  
 کھوپڑیاں پاش پاش ہو رہی ہیں۔ چھاتی کو چیر کر جگر چھلنی ہو رہی ہے سارا جسم  
 خون سے لت پت ہے۔ اس طرح کے کتنے ہی افراد ہوٹلوں کے تنہا کمروں میں  
 پڑے ہیں۔ نہیں اپنے زخموں کا کوئی خیال نہیں ہے۔ انہیں اگر کسی بات کا دھیان  
 ہے۔ آوصاف ان مصائب کا جن سے تنگ آکر وہ خودکشی پر مجبور ہوئے۔

میں نے دیکھا ایک آدمی کے ہاتھ میں چھری ہے۔ وہ آنکھ بند کرتا ہے۔ اور  
 نیزہ کے ساتھ وہ چھری اپنے پیٹ میں پھونک دیتا ہے۔ پیٹ پھٹ جاتا ہے۔  
 اور وہ آواز جاری ہو جاتا ہے۔ کھانکھنے لگ جاتا ہے۔ اور آدمی اُسے مرنے لگتا ہے۔  
 میں نے دیکھا ایک آدمی نے اپنے ہاتھ میں ایک چھوٹی سی شیشی پلڑی ہوئی  
 ہے۔ وہ شیشی پرانی لیبل لگا ہوا ہے۔ وہ تسکین سے ڈاٹ کھولتا ہے۔ اور بڑے

دھیان سے غور کرتا ہوا۔ اس شیشی کو پوری توجہ سے دیکھتا ہے۔ تختہ ٹری دیر بعد وہ شیشی کے زبر کو آنکھ بند کر کے پی جاتا ہے۔ لمحہ بھر بعد دانت کشاٹنے لگتے ہیں۔ ہونٹ بند کر لیت ہے جسم اکڑنے لگتا ہے۔ وہ غریب آدمی آنکھیں موند کر رہتا ہے۔ اس کے تئیں پتھوٹ کے تار ہیں۔ یعنی وہ سوچ رہا ہے کہ اور کتنی دیر تک اس طرح شرف کی مصیبت برداشت کرنی پڑے گی۔

تختہ ٹری دیر تک وہ آدمی اسی طرح مصیبت رہتا ہے۔ کبھی اُٹھتا ہے کبھی کرتا ہے۔ کبھی مٹھیاں بند کر لیتا ہے کبھی پاؤں پیچتا ہے۔ اس کی آنکھیں جل رہی ہیں۔ ہونٹ بند رہی ہیں۔ بند بند اکڑ رہے ہیں۔ تختہ ٹری دیر بعد موت آتی ہے۔ در اس کے آنکھوں کا ہمیشہ کے لئے خاتمہ کر دیتی ہے۔

میں نے دیکھا شام کا وقت ہے۔ چند لوگ ہاتھوں میں رسبیاں لیکر چکر لگا رہے ہیں۔ وہ اس امر کی تلاش میں ہیں کہ کوئی منہ سب تنہا منہ مل جائے۔ جہاں وہ رہنے لگے ہیں رتی کا پسند اڑاں سکیں اور ہمیشہ کے لئے مصائب کے ہاتھوں سے نجات پا جائیں۔ بالآخر دیوار کی کسی کھوٹی یا چھت کی کسی کڑی اور درخت کی کسی تنہا کے علاوہ کسی خالی شہتیری پر رتی باندھ کر اپٹ آپ کو وہ معلق کر لیتے ہیں۔ دیکھتے ہی دیکھتے ان کی حیات چند روزہ کا غاشہ ختم ہو جاتا ہے۔ اور ان کا رازِ حشر لمحہ بھر پس و پیش بن کر نکلنے لگ جاتا ہے۔

میں نے دیکھا ایک چھوٹی سی کوٹھڑی ہے۔ جو چاروں طرف سے بند ہے۔ دربان اس کو بلوں سے ڈھکتی ہوئی اسی طرح چل رہی ہے۔ قریب ہی ایک ٹوٹی چھوٹی باربانی پر ایک ماں اپنے بچوں کے ساتھ ہمیشہ کی نیند سو رہی ہے یا کوئی بھوکا

بچہ بڑھا آدمی چھٹیرے لپٹے ہوئے کبھی نہ ٹوٹنے والے خواب راحت سے لذت  
 یاب ہو رہا ہے یا کوئی دو ٹیزہ شباب کی آگ میں جلتی ہوئی ہمیشہ کے لئے اپنے  
 جگر کو خشک کر رہی ہے کیسا دردناک نظارہ ہے۔ ان سب کی موت دم گھٹنے سے  
 ہوتی ہے۔ اور وہ بوسیدوں سے بھری ہوئی انگلیٹی زہریلے دھوپیں کے ساتھ اچھی تک  
 ان کے کمرہ میں اسی طرح دھدھک کر جل رہی ہے۔

بہیں بے دیکھا رات کا وقت ہے۔ سب لوگ اپنے اپنے گھر دل میں غمناک  
 ہیں ہر چہار سو خاموشی کا عالم ہے۔ کتنی گہری اور تاریک رات ہے۔ دریا کا لا تعداد  
 پانی پوری تیزی سے بہہ رہا ہے۔ پل پر ایک آدمی نہایت خاموشی سے آتا ہے۔  
 اور کنارے پر کھڑا ہو کر پیچھے جھانکتے لگ جاتا ہے۔ کتنا گہرا پانی ہے کیسی لہریں  
 رہی ہیں پل کے کھمبوں سے لکر کر پانی کتنے جوش سے اُچھل رہا ہے۔ اس بے پنا  
 اور خوفناک پانی کی رفتار کو دیکھ کر بیکت ساخت وہ ڈر رہا ہے۔ اُس کی آنکھیں  
 بند ہو جاتی ہیں۔ وہ واپس ہونے لگتا ہے۔ لیکن نہیں۔ اُسے واپس نہیں  
 جانا۔ دوسرے کھڑیل کی ٹن ٹن کی آواز آتی ہے۔ اس کے لمحہ بھر بعد دریا کا  
 پل کے نیچے دھڑم کی آواز ہوتی ہے۔ ایک ڈونچیں سنائی دیتی ہیں۔ بھڑا سا مچھ  
 پان مارنے کا شور سنائی دیتا ہے۔ لیکن بس کے بعد بالکل سکون طاری ہو جاتا ہے۔  
 وہ اتنی دیر ہیں کہ پڑا ہے۔ اور دیکھتے ہی دیکھتے اُس کی تمام مہیب باتوں کا ہمیشہ  
 کے لئے حاتمہ ہو جاتا ہے۔

اچھے لوگ کتنے بد قسمت ہیں۔ ان کی موت کس قدر عجیب و غریب ہے۔ ان کی  
 زندگی تو کس قدر زیادہ دکھ بھری ہے۔ ان کم بختوں کے متعلق سوچنے سے



میراجی در دے لبریز ہو گیا ہے۔ اُن کی موت پر غور کرتے ہوئے موت کی جیسا کہ  
تشریح مجسم طور پر سامنے رکھ کر تی نظر آتی ہے۔

ان میاہ بختوں کی زندگی کس قدر مصیبت سے اٹی ہوئی ہے۔ یہ مصیبتوں کے  
بارے کز در لوگ کس طرح قدم قدم پر ٹھکرانے لگے ہیں۔ بات بات پر ذلیل  
ہوتے ہیں۔ اس دنیا میں انہیں ذرا بھی راحت نہیں ہے۔ مگر انہیں یقین ہے کہ  
وہ سرے عالم میں اُن کی ضرورت سنی جائیگی۔ وہ خدا جو اس عالم میں ہمارے اوپر  
استغاثہ پیش زدہ تھا۔ عالم بالا میں ضرور رحم کرے گا۔

ادی خود کشی باقم کس قدر عجیب ہے۔ گو تو بے آسروں کا آسرا ہے دنیا قریب  
کی طاقت ہے۔ بے یار و مددگار کی رفیق ہے۔ جو لوگ ہمیشہ کے لئے مایوس ہو جاتے  
ہیں۔ اُن کی واحد امید تھا کہ ساتھ ساتھ وابستہ ہے جو بزرگ ہو چھینے سے ناطا قدرت  
اور بے یار و مددگار ہیں۔ اُن کا اقم ہی سہارا ہو۔ جن کا اس دنیا میں کوئی بھروسہ  
نہیں ہے۔ جن کو اپنی قسمت پر قلمی ناز نہیں ہے۔ اُن کو اقم ہی نجات بخشے  
والی ہے۔ بلاشبہ تو ایک دروازہ ہے جسکو کھول کر آدمی جب چاہے۔ اس دنیا کے  
سمندر سے پار ہو سکتا ہے۔ فطرت اور قدرت نے ہم پر بڑا رحم کیا ہے۔ کم از کم  
ہمیں اُس نے آزاد تو بنایا ہے۔ انسان اس دنیا میں امیر تو نہیں ہیں۔ وہ بالکل  
آزاد ہیں۔ جب چاہیں اس دنیا کو چھوڑ کر باہر جا سکتے ہیں۔ بدقسمتوں مصیبت  
وں۔ مایوسوں کے لئے قدرت کی آغوش ہر وقت وارفتی ہے۔

آدمی جسکر کس بات کی ہے، آگے بڑھ سکتے ہو تو آگے بڑھے چلو۔ لیکن  
اگر تمہارا راستہ نار دار گنجلکوں سے اٹا پڑا ہے۔ تو خوف کیوں کھاتے ہو؟ تمہارے

تجھے یہ دروازہ ہمیشہ کے لئے کھلا ہوا ہے۔ اس دروازہ سے جب بھی تم چاہو کود سکتے ہو۔ اس دروازہ کو خدا اور اس کے فرشتے بھی بند نہیں کر سکتے۔

کافی دیر تک میں اسی طرح ان لوگوں کے متعلق سوچتا رہا۔ کتنے لاتعداد لوگ ہیں۔ آٹھ ہزار پانچ سو سے بھی زیادہ۔ صرف ایک ہی سال میں اس قدر لوگ اپنی زندگی کا اس طرح خاتمہ کر چکے ہیں۔ بھڑی دیر تک اس معاملہ پر سوچتے سوچتے مجھے احساس ہونے لگا کہ خودکشی کرنے والے یہ سب لوگ میرے سامنے آکھڑے ہیں ٹھیک اسی انداز سے جس طرح انتخاب کے وقت ووٹر لوگ پولنگ سٹیشن پر مجتمع ہو جاتے ہیں۔ خودکشی کرنے والے یہ سب لوگ مل کر سماج کے سامنے ایک مطالبہ

پیش کر رہے ہیں۔ ایک استدعا کر رہے ہیں۔ اور ایک اپیل کر رہے ہیں۔ اُمی سماج انکی درخواست پر غور کرنے کو تیار نہیں۔ کیونکہ دنیا ابھی ان کی پیچیدگی کو سمجھ بھی نہیں پاکی۔ ان کا مطالبہ کیا ہے؟ یہ سماج سے کہہ رہے ہیں۔ — نیک لوگو! کم از کم ہمیں تسکین سے مرنے دو۔ جب تک ہم زندہ رہے دیکھ اٹھاتے، رہے لیکن اب موت کے وقت تو مصیبتوں سے بچنے دو۔ زندگی میں تم نے ہماری ذرا بھی درد نہیں کی۔ مگر اب مرنے میں تو ذرا بھر درد کرو۔ دیکھو ہماری تعداد کم نہیں ہے۔ سبم ہزاروں ہیں اور ہماری تعداد متواتر بڑھتی جا رہی ہے۔ یہ زمانہ آزادی کا ہے۔ عوام کی طاقت کا ہے۔ سب لوگ حسب خواہش اعمال بجالاتے ہیں۔ اپنا راسخہ کا حسب خواہش اظہار کرتے ہیں۔ اس لئے جو لوگ زندگی سے تنگ آکر مرنے چاہتے ہیں۔ انہیں موت کے وقت تو باعزت طور پر آزادی کے مرنے دو۔ اس وقت تو ہم پر رحم کرو۔

میں خواب دیکھنے لگا۔ میری تخیل رانی تھی اٹھا کر عالم بالا میں سے گئی۔ خیال کی  
پرداز سے میں کہیں کا کہیں پہنچ گیا۔

مجھے احساس ہوا کہ میں کسی بڑے شہر میں گنجشک پذیر ہوں۔ شاید یہ شہر میری  
تھا۔ لیکن آج کل کا پیرس نہیں۔ کس عہد کا یہ ہیں یقینی طور پر نہیں کہہ سکتا ہوں۔ پیرس  
کے بازاروں اور گلیوں میں چکر کاٹتا ہوا۔ دھال کی سرسبز عمارتوں کو دیکھ رہا تھا۔  
میں رقص گاہیں اور محفل خانے۔ کہیں تھیٹر تھے۔ اور کہیں سنیچے اور ہوٹلوں کی بلند  
لاٹھاریں کتیں۔ انہیں دیکھتے ہوئے جب میں ایک بڑے چوک میں پہنچا تو سامنے  
بک بڑی فراخ اور شاندار عمارت تھی۔ جو دیکھنے میں بڑی دلکش اور جاذب نظر تھی۔  
دیکھنے والے فطری طور پر اس سے کشش پاتے تھے۔

جس وقت میں اس کے سامنے پہنچا تو الفاظ ایل کو بڑے موٹے اور چپکے  
رہنما میں دیکھ کر دنگ رہ گیا۔

انہیں حسب خواہش خود کشی !

جب آؤں خواب دیکھنے لگتا ہوں۔ اور وہ بھی خواب ہیں نہیں بلکہ بیداری میں  
ساعت اس کے سامنے جتنے عجیب و غریب نظارے آتے ہیں۔ اس وقت کہتی  
ہاں پر حیرانی نہیں ہوتی۔ کوئی شے ناممکن محسوس نہیں ہوتی۔ اس وقت شعور کی  
مزمزم ہو جاتی ہے۔ تو تخیل نامعلوم کہاں کہاں پرواز کرنے لگتی ہے۔ مکان  
میں اور اچھے بڑے کی بھاری تمیز جاتی رہتی ہے۔

میں مکان کے پاس پہلا گیا۔ سامنے کچھ سنتری بیٹھے تھے۔ ٹھیک اسی  
طرح کسی گلاب کے سامنے بیٹھے ہوئے تھے۔







ہوتے پاتے گئے۔ دوسرے لوگوں پر اس سے بڑا بڑا اثر پڑتا تھا۔ وہ خود کشی کے  
ان خوفناک نظاروں سے بچیں ہو جاتے تھے۔ اتنا ہی نہیں بچوں کے دلوں پر  
ان کا اثر اور بھی بڑا ہوتا تھا۔ خود کشی کرنے والوں کی تقلید ترقی پذیر تھی۔ ان وجوہات  
سے ضروری ہو گیا کہ خود کشی کے لئے ایک مقام مقرر کر دیا جائے۔ اور سبھا قائم کی جائے  
”خود کشی کی حادثات اس قدر کیوں ترقی پذیر ہو گئی تھیں؟“

”مجھے اس کا پورا پورا علم نہیں ہے۔ لیکن ہاں میں اس قدر ضرور کہہ سکتا ہوں  
کہ یہ دنیا پرانی ہو گئی ہے۔ کوئی آدمی اپنے حالات پر قانع نہیں۔ لوگ جن حالات میں  
ہیں اُسے درست نہیں سمجھتے۔ اس کا نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ قدم قدم پر انہیں محسوس  
ہوتا ہے کہ دوسرے لوگ ہمیں ٹھک رہے ہیں ہمیں ٹھکنے۔ دھوکہ دینے اور  
کوٹنے کی بذات خود کوشش کر رہے ہیں۔ اور تو اور خدا بھی ہمیں ٹھکنا۔ دھوکہ  
دیتا ہے۔ لوٹتا ہے۔ جھوٹ بولتا ہے جس طرح کسی سیاسی جماعت کا نمائندہ  
منتخب ہونے کے بعد اپنے دھڑوں کو گمراہ کرنے کی کوشش کرتا رہتا ہے اسی  
طرح خدا دنیا کو متواتر دھوکہ دیتا رہتا ہے۔ صرف اسی قدر مسلسل جس سے آدمہ  
انتخاب میں نمائندہ کو تبدیل کیا جاسکتا ہے۔ مگر خدا کو کون بدے؟ یہ دنیا بھر کا  
ایک ایسا نواز خدا اپنی رعایا پر جو اس قدر مظلوم بیا کرتا ہے۔ لوگوں کو اس قدر خوفناک  
کے ساتھ رہنے کے۔ اس کا آدمی کے پاس کیا علاج ہے؟ — کچھ بھی نہیں۔ نتیجہ  
یہ ہوتا ہے کہ سب سے بہت وہ لوگ مایوس ہو جاتے ہیں۔ آخر کار اپنی تکلیفات کا خاتمہ  
پانے کرنے کے لئے اس دنیا سے کوچ کر لے ہیں یہی وہ اپنی بیلائی کی طرف گھبراتے  
ہوئے دنیا میں رہتے اور بندہ ہی مخلوق ہوتی ہے۔ اس دنیا میں رہنا نہیں

کسی قسمت پر مفید نظر نہیں آتا :

”کیا دراصل ہی معاملہ ہے ؟“

”ہاں : ہیں کوئی شکایت بیان نہیں کر سکا ہوں :“

”کیا آپ مجھے یہ بتانے کی نوازش کریں گے کہ یہ ادارہ اپنا کام کس طرح چلاتا ہے ؟“

”بڑی خوشی سے۔ ہر ایک آدمی اس ادارہ کا نمبر بن سکتا ہے۔ یہ پست کلب ہے۔“

”ہیں ! کیا یہ کلب ہے ؟“

”جی ہاں حضور ! یہ ایک کلب ہے۔ اسکے قانم کرنے والے ملک کے بہت بڑے

مذہب آدمی ہیں۔ ملک کے کئی منجمدہ اور دانا لوگوں نے اسے قانم کیا ہے۔“

دل کھول کر قہقہہ زن ہو کر اس نے پھر کہا : ”یہیں سے گندہا کر کہتے ہوں۔“

کہ لوگ اس کلب کو یہاں پسند بھی خوب کرتے ہیں :

”کیا کہا۔۔۔ یہاں پر ؟“

”جی ہاں یہاں پر :“

”آپ مجھے کافی حیرت میں ڈال رہے ہیں :“

”بیشک یہاں اسے کافی پسند کیا جاتا ہے۔ کیونکہ اسکے ممبران کو موت کا کوئی

خوف نہیں رہتا۔ وہ موت کے واقف ہو جاتے ہیں۔“

”لیکن کیا وہ لوگ جو خود کشی نہیں کرتے اس ادارہ کے ممبر بن سکتے ہیں :“

”ہاں اس کلب کا نمبر بننے کے لئے یہ ضروری نہیں ہے کہ خود کشی کرتے کا

قرار دیا جاسکے۔“

”یہ کیا بات ہے ؟“

” ہیں واضح طور پر سمجھاتا ہوں جس وقت خود کشتی کافی زوروں پر تھکتی اور اسکے  
 حیرت انگیز نشانہ سے لوگ تنگ آ گئے ہوتے۔ تب اس ضرورت کا احساس ہوا کہ  
 ایک ایسا ادارہ قائم کیا جائے جو خود کشتی کے لئے والوں کی معاونت کرے۔ یعنی یہ ادارہ  
 عوام کی بہتری کے لئے قائم کیا گیا ہے۔ اس کا فرض صرف یہی کچھ ہے کہ زندگی  
 سے ناپاوس ہو کر بن لوگوں کے خود کشتی کا فیصلہ کر لیا ہے انہیں اپنی خواہش کی تکمیل  
 میں مدد دی جائے تاکہ وہ کسی تکلیف کے بغیر اپنی دلی مراد کو پورا کر سکیں۔“  
 ” اس قسم کے ادارہ کی اجازت کس نے دی ہے؟“

” کمانڈر انچیف: بولنیر سے ان دنوں پریڈنٹ ٹھٹے۔ وہ کسی بات پر انکار نہیں  
 کرتے تھے۔ انہیں انکار کہنا آتا ہی نہیں تھا۔ کمانڈر انچیف بولنیر سے نے اپنے محدود  
 زمانہ حکومت میں جو بہترین کام کئے ہیں انہیں سے اس ادارہ کا قیام بھی ایک ہے۔  
 ”تم بالٹن کام ہے۔ فرانس میں تو دور اندیش صاحب اقتدار اور عقل و تہذیب سے  
 میز لوگ تھے۔ انہوں نے ملکر غور کیا کہ پیرس کے عین مرکز میں یہ ادارہ قائم کرنا چاہیے  
 یہ ادارہ موت پر فتح پانے والوں کے لئے ایک عجیب و غریب ہوگا۔ پہلے پہل لوگ  
 اسے تائبہ نظروں سے دیکھتے تھے۔ کوئی آدمی اس کے قریب آنے تک کا حوصلہ  
 نہیں کرتا تھا۔ لیکن آہستہ آہستہ وقت گزرتا گیا۔ لوگوں کی رائے بھی متبدل ہوتی  
 جاتی گئی۔ اس ادارہ کا افتتاح بڑے شاندار پیمانہ پر کیا گیا۔ فرانس کے سب بڑے  
 بڑے لوگ اس میں شامل ہوئے۔ شہر بھر میں دھواں دھام رہی۔ پیرس کے تو شوٹا سارے  
 لوگ اس افتتاحی کسٹم میں شریک ہوئے تھے۔“

” اس ادارہ کا افتتاح بڑے شہرک و اختتام سے ہوا تھا ایک عجیب مذاق ہے۔“

”مذاق بالکل نہیں۔ موت کو قسم کیوں، مستدر نحو فناک خیال کر سکتے ہو۔۔۔ دیکھو۔  
 ہم نے موت کو مستدر سعادہ کشش پر بنا ڈالا ہے۔ ہمارے ادارہ میں موت کا  
 رشتہ بواچھی طرح بار آور ہو رہا ہے۔ اس کی وہک اب دور دور تک پہنچ رہی ہے  
 جس موت سے صرف اس لئے ڈرتا ہے۔ کیونکہ دوسروں سے اس نے یہی سیکھا  
 ہے۔ درحقیقت اگر دیکھا جائے تو اس میں ڈرنے کی کوئی بات نہیں ہے۔  
 یہ تو میری سمجھ میں آتا ہے۔ کہ لوگ تماشہ کے سہلے اکٹھے ہوں۔ مگر کیا یہاں پر  
 وہی ————— کے لئے بھی آیا ہے؟“

”مشرع میں تو کوئی نہیں آیا۔ کیونکہ پہلے تو لوگوں کو یقین نہیں آیا تھا۔  
 مگر اس کے بعد“

”لوگ آئے گئے۔“

”کافی تعداد میں“

”بڑی کافی تعداد میں۔ ایک ایک دن میں چالیس چالیس سے بھی بڑھ کر  
 ملت ہو گئی ہے کہ دریا سے سائین میں کوئی آدمی ڈوبا ہوا بھی نہیں پایا گیا۔  
 پہلے پہل کس آدمی نے اپنے آپ کو پیش کیا تھا؟“

”کلب کے ایک نمبر نے ہی؟“

”کیا وہ آدمی خدا کا قائل تھا؟“

”میرا خیال ہے۔ کہ نہیں مانتا تھا۔ وہ ایک کم بخت آدمی تھا جو تین ماہ سے

آباد تھا۔ باز میں مارتا جا رہا تھا۔

سچ کہا۔

”ماں دوسرا آدمی ایک انگریز تھا۔ وہ بڑا خبیثی تھا اس کے بعد اخباروں میں ہماری دھیم بچ گئی۔ ہم نے شورام میں اپنے طریقوں کا خوب پراپیگنڈہ کیا۔ ہم نے لوگوں کو بتایا کہ موت کے کافی سیدھے سادھے اور آسان طریقے ہیں لوگ اس پر ہماری کلیپ کی طرف زیادہ متوجہ ہونے لگ گئے۔ مگر جو لوگ ہمارے ادارہ سے فائدہ اٹھانے آئے ہیں۔ ان میں اب بھی اتنے درجہ کے لوگ زیادہ ہوتے ہیں۔“

”آپ کے طریقے کون کنسے ہیں۔“  
 ”کیا آپ میرے ہمراہ ادارہ کو دیکھنے کے لئے چلیں گے؟ آپ کو دکھاتے ہوئے میں سب باتیں نہایت باوضاحت طور پر بتاؤں گا۔“  
 ”بہت خوب چلیے۔“

اُس نے اپنی ٹوپی اٹھالی اور دروازہ کھول کر میرے ہمراہ باہر چل پڑا۔ پہلے ہم ایک کمرہ میں گئے جس میں کافی لوگ قمار بازی میں مصروف تھے۔ خوب سنسنی مذاق چل رہا تھا یہی حالت دوسرے کمرہ میں تھی۔ سب جگہ عیش و طرب راگ و تاب۔ فحش کو دیکھ کر مذاق نظر آتے تھے۔ میں نے اسی کلیں بہت کم دیکھی تھیں۔ جن میں اتنی مسرت نظر نہ آئی تھی۔ میں نے اپنے ساتھ لکھنے کے لئے ایک نوٹ بک لیا۔

”اے ادارہ کے بڑے لوگوں میں غیر معمولی حوصلہ پایا جاتا ہے۔ دنیا بھر کے مہذب اور اداں کے نمبر ہیں۔ یہ بھی یہ ہے کہ یہاں موت جیسی خواہش خیال کی جانے والی شے کا مذاق اڑایا جاتا ہے۔ یہاں آکر ہر ایک کو خوش ہونا پڑتا ہے۔“



اگر یہاں آکر بھی کوئی خوش نہیں ہوگا۔ تو یہی سمجھا جائیگا کہ وہ میت سے ڈرتا ہے نہ ہی وجہ  
 ہے کہ یہاں آکر لوگ بے خبر کر مٹھل کرتے ہیں ہنستے کھیلنے اور ہونچا اڑاتے ہیں پیرس  
 میں آجکل اسی ادارہ کی ٹوٹی پوٹی ہے۔ سب سے زیادہ نمبر یہاں ہی رہتی ہے ان  
 دنوں عورتیں بھی کوئٹہ سٹیشن پر آتی ہیں کہ اپنے لئے اسکی ایک الگ شاخ کھولیں۔

دو ہزار ان سب باتوں کے یہاں لوگ اتنی بڑی تعداد میں خودکشی کے لئے آتے ہیں؟  
 میں سمجھتی تھی کہ یہ بچے ہوں گے یہاں روزانہ چالیس سے پندرہ پچاس تک لوگ خودکشی کرتے  
 ہیں۔ اعلیٰ درجہ کے لوگ تو کم آتے ہیں بلکہ غریب اور معیشت زدہ لوگ یہاں روزانہ  
 کافی تعداد میں آتے ہیں۔ اور اوسط درجہ کے لوگوں کی تعداد بھی کافی ہوتی ہے۔  
 ”مال بہ تو بتائیے یہ خودکشی — کس طرح کی جاتی ہے۔

نیمس کی رفتار بند کر کے۔

”ایک سامان کہاں ہے؟“

”ہم نے بذات خود ایک گیس دیگا کی ہے۔ اسے ہم نے رستہ ڈکریا ہوا ہے عمارت  
 کی دوسری طرف عوام کے لئے دروازہ موزور ہے۔ اس میں سے کوئی بھی آدمی داخل ہو کر  
 جب دروازہ کھٹکتا ہے تو ہمارا آدمی فی الفور وہاں پہنچ جاتا ہے اور اسے ہر قسم کی  
 مدد دے دیتا ہے۔ اسے تمام امور سے انہی طرح آگاہ کر دیا جاتا ہے۔ پھر جیسوں پر ہوتا ہے  
 دیا جاتا ہے۔“

”آپ کو روپیہ کہاں سے ملتا ہے؟“

”ہمارے پاس روپیہ کی کیا کمی ہے؟ ہمارے قلوب کی نمبروں کے لئے جو پتہ ادا کرنا  
 رہتا ہے۔ وہ کافی زیادہ ہے۔ اس کے علاوہ اس ادارہ کو دان بھی کافی ملتا ہے۔ چندہ دینے

والوں کے نام اخبارات میں شائع کرائے جاتے ہیں۔ ایک بات اور ہے۔ اگر کوئی امیر آدمی خود کشی کرنا چاہے، تو اس سے ایک ہزار روپیہ فیس لی جاتی ہے۔ سرغریبا سے کوئی فیس نہیں لی جاتی۔

آپ کس طرح شناخت کرتے ہیں کہ کون امیر اور کون غریب ہے؟

”اوہ! یہ پہچاننا کوئی مشکل نہیں ہے؛ ویسے ہم نے یہ اعلان کیا ہوا ہے کہ غریب لوگ اپنے تھالے سے غربت کا ایک سارٹیفکیٹ لایا کریں۔ آپ اندازہ بھی نہیں لگا سکتے کہ غریبوں کے لئے آمد کا دروازہ کتنی مشکل اور تکلیف دہ ہے۔ اس ادارہ کے اس حصہ کو جس نے بھی صرف ایک بار ہی دیکھا ہے۔ اوہ! کتنی پروردہ نظارہ تھا۔ میری سمیت نہیں پڑتی تھی کہ اس طرف پھر جانے کا نام بھی لوں۔ عمارت بھی نہایت پختہ اور شاندار ہے۔ مگر جو لوگ وہاں آتے ہیں؛ کیونکہ اس حالت کا تصور بھی کر سکتے ہو؛ کتنی خوفناک اور دردناک منظر ہوتا ہے۔ پڑنے آدمی پھٹے پرانے چھپروں میں لیٹے چلے آتے ہیں۔ بچوں کے ننھے لوگ جنہیں مفتوں سے روٹی کا ٹکڑا بھی نصیب نہیں ہوا۔ غریب بھکاری جو اپنی پیدائش کے روز سے ہی بدتر حالت میں کلیوں کے کولوں میں پڑے کواکرٹ سے روٹی کے ٹکڑے تلاش کرتے ہوئے آتش شکم کو تسکین دیتے ہیں۔ بیماری کی مصیبت سے کراہتی ہوئی عورتیں اور کئی بیباک قسم کے سیاہ بخت لوگ جن کے لئے یہ زندگی موج کا ذریعہ نہیں بلکہ گلے کی بخانسی کی مانند ہے آتے ہیں۔ اور ہمارے پاس خود کشی کے لئے مستعدی ہوتے ہیں۔ میں نے اپنی آنکھوں سے یہاں بڑھی عورت کو دیکھا ہے۔ اس کی عمر ستاسی برس سے زائد تھی۔ اس کے شہید ورنہ بڑے بڑے موت کے منہ میں جا چکے تھے۔ وہ چھ ماہ سے در بدر ملک ہی تھی اس کو راجہ جی نے پھانسی دی تھی۔ وہ نہایت کبر اتنے کی۔ ویسے



میں نے اس سے ایک سوال دریافت کیا۔

اس نے بھی زبان بے زبانی سے اس طرف اشارہ کر دیا۔ وہاں ایک آرام گہری ٹری تھی جس پر سفید خوبصورت ٹھنلی چادر بچھی ہوئی تھی۔ کرسی کے پاؤں کے قریب کچلے کچلے گدستے رکھے تھے جن سے حنائی دھبہ اڑ رہی تھی۔

ناظم نے آہستہ سے کہا۔۔۔۔۔ پھول اور خوشبو میں تبدیلی کی جاسکتی ہے۔ جسے جو پھول اور دھبہ پسند ہو۔ وہی لائی جاتی ہے۔ ہماری گیس میں یہ ایک خاص صفت ہے۔ کیا آپ بھی لمحہ بھر کے لئے اس گیس کو سونگھنے کی تکلیف گوارا کریں گے؟ نہیں مجھے معاف کیجئے ابھی نہیں۔۔۔۔۔ میں نے جواب دیا۔

میری بات سن کر ناظم مسکراتے لگا۔ اس نے کہا۔۔۔۔۔  
جناب! آئیے کیوں ہو؟ اس میں ڈرنے کا کوئی امکان نہیں ہے میں خود کوئی بات نہیں کاٹراؤں اچکا ہوں۔  
جسٹہ خیال آیا کہ میں کہیں ڈرپوک خیال نہ کیا جاؤں۔ جواب دیا۔۔۔۔۔  
بہت اچھا میں تیار ہوں۔

تو ذرا ہرمانی کر کے اس آرام گہری پر بیٹھ جائیے۔  
اگرچہ پڑھتے ہیں لیکن قدر سے گھبراہٹ ہوئی۔ مگر آخر کار میں بیٹھ ہی گیا فی الفور  
ماتن لعل ستیرا سارا بہم نظر آگیاں ہو گیا میں اپنے آپ کو بھول جانے لگا۔ خود  
نہی کہ نہایت بڑی پرکاری ہوئے لگے۔ مجھے ایک قسم کی پر جو مستی محسوس ہوتی  
یہ وہ بہت کم ہوتا ہے۔ یہ بڑی تر بھونک دیا ہے۔ میں بالکل بیسے جس و حرکت ہو گیا  
ان کی بات سن کر بازو پکڑ کر کھینچا۔۔۔۔۔





سوپال

## واپسی

نصف صبح تھی کانسہانا وقت تھا ریمت رکی لہریں ساحل کیساتھ ٹھیکیدیاں کر رہی تھیں  
بادلوں کے سفیدی نال ٹکڑے ٹیلوں آسمان پر چل رہے تھے۔ تندرستے وابستہ گھاٹی  
ہیں آواز آتی تھی کہ قوں سے سر بلند نظر آ رہا تھا۔

اداس کیا فضا جانیوالی سڑک کے قریب ایک پھوٹا سا مکان تھا جیسے لیس اور اس  
کی خوشبو نہ رہی تھی۔ مکان کیا ہے؟۔۔۔ ایک چھوٹی سی کچھن پڑی ہے جس کی  
دہلیز پر ایک کرسی بندھی ہے۔ اس کی پٹریں گھر کے سامنے ایک چھوٹی سی باغیچہ ہیں گوبھی  
اور پیاز بیکھ رہے تھے۔

جس مکان کے تھکا کے لئے تھکا کوئی ہو تھا۔ اور اس کی زوجہ مکان میں بیٹی  
کی دیکھ کر ہنس رہی تھی۔ پودہ سال کی ایک لڑکی دروازے کے آگے کھڑی تھی  
جس کی ہاتھ پر ایک تار پھٹی ہوئی تھی۔ ہاتھ پر ایک تار پھٹی ہوئی تھی۔ ہاتھ پر ایک تار  
پھٹی ہوئی تھی۔ ہاتھ پر ایک تار پھٹی ہوئی تھی۔ ہاتھ پر ایک تار پھٹی ہوئی تھی۔

میں لیکر سڑانے کی کوشش میں منہمک تھی۔ زمین پر بیٹھے ہوئے وہ بچے تو کھو رہے تھے۔  
 اور ایک دوسرے پر مٹی اچھالتے ہوئے کیسے ہیں بہت تھے۔

سنائے کا عالم تھا۔ صرف چھوٹے بچے کے چلانے کی آواز ہی۔ وہاں سنانی دیتی تھی اس کی  
 آواز میں دروازہ کے قریب بیٹھی ہوئی لڑکی نے اچانک چلا کر کہا۔

”مال!“

”کیا ہے بیٹی؟“

”وہ پھر اگیا ہے کیا؟“

اس مکان کے رہنے والے سچ فٹنگ سے کافی پریشان تھے۔ ایک پریشان حال بوڑھا  
 کافی دیر سے مکان کے ارد گرد چاکر لگا رہا تھا۔ دیکھتے ہیں وہ بھکاری سا معلوم ہوتا تھا جس کے  
 وقت جب اس گھر کے افراد بیس کو ساحل سمندر تک پہنچانے لگے تھے۔ تو بھی ”وہ مکان  
 کے سامنے والے اسی گڑھے میں بیٹھا تھا۔ جب وہ مندر سے واپس آئے تو بھی وہ اسی طرح  
 بیٹھا ہوا۔ اس مکان کی طرف کھو رہا تھا۔ وہ کافی بیمار۔ تنکا ماندہ اور غریب معلوم ہوتا تھا کہ  
 بھر وہ اسی طرح خاموش رہا لیکن جب اس نے دیکھا کہ اس گھر کے لوگ اسے بیہوش  
 خیال کر رہے ہیں۔ تو وہ پیپ پیپ اٹھ کر لگاڑا تے ہوئے کہیں چلا گیا۔ وہ دیر تک اذہل  
 ذرہ میں بٹھوری دیر بعد وہ پھر لڑکھڑاتا ہوا واپس آیا۔ اور مکان کے سامنے والے گڑھے  
 سے قدر سے دور جا کر بیٹھ گیا۔

استغیر واپس آیا۔ دیکھ کر ہاں درنچہ خائف ہو گئے۔ اس اور ایک ذہنیت کی تھی۔  
 بیس رات سے پہلے واپس نہیں آیا کرتا تھا۔ اس آدمی کو وہ مکان کے سامنے اس طرح  
 بیٹھا دیکھ کر خوف سے کانپنے لگی۔

لیبس مارن کا دوسرا شوہر تھا۔ اس کا پہلا بیاہ ایک ہوشیار ملاح سے ہوا تھا جو سمندر کا  
 دور، راز سفر کیا کرتا تھا۔ وہ ہر سال گرمیوں میں ویل ٹھیلی کا شکار پکڑنے کے لئے نیوفاؤنڈ لینڈ  
 جایا کرتا تھا۔ اس کا نام تھا مارن اسی لئے اس کی زوجہ کو مسٹر مارن کہتے تھے۔ دو برس  
 تک یہ جوڑا مزے سے رہا۔ اسی دوران میں دو لڑکیاں بھی پیدا ہوئیں۔ لیکن شادی کے تیسرے  
 سال جب مارن ویل ٹھیلی کے شکار کے لئے نیوفاؤنڈ لینڈ گیا۔ تو واپس نہ آیا۔ اس جہاز کی کوئی  
 خبر نہ آئی۔ بیوں بچوں وقت گزرتا گیا۔ بچے بچیاں کمرے لگے۔ کہ وہ جہاز ڈوب گیا ہے۔ اور اس  
 کے ملاحوں سے کوئی زندہ نہیں بچا۔

مسٹر مارن دس سال تک اپنے خاوند کی منتظر رہی۔ چھوٹی چھوٹی لڑکیوں کے ہمراہ محل  
 سمندر کے اُس چھوٹے سے مکان میں گذر اوقات کوئی معمولی بات نہیں تھی۔ ابھی تک اُسے  
 امید تھی۔ کہ اس کا شوہر واپس آجائے گا۔ دس برس تک ضحواں انتظار کے بعد آخر کار وہ کامل طور  
 پر بالوس ہو گئی۔

بالآخر اُس نے دوسری شادی کر لینے کا فیصلہ کر لیا۔ ابھی تک وہ کافی خوبصورت اور  
 سدا دل عورت تھی۔ اُنی گاؤں کے لیس نام کے ٹھیلی مار کے ساتھ تقریب ہوتا چلا گیا۔ لیس  
 زندہ رہا تھا پہلی عورت سے اُس کا ایک لڑکا تھا لیس اور مارن کی محبت زائیاں پر خوش  
 ہوتی لیں۔ آخر کار وہ بیاہ کے لئے تیار ہو گئے۔ اور وقت گزرتے پر ان دونوں کے  
 تعلقات سے دو بچے بھی پیدا ہوئے۔

مارن اور لیس کی خداری خوب مزے سے چل رہی تھی۔ انہیں گزارہ کی وقت  
 نہ ملتی۔ گوارہ کوئی تکلیف نہیں تھی۔ ان دونوں کھانا کافی ہنگامہ مگوشت کا تو اس گھر  
 میں فطری تھا۔ تھیں کہنی بارانہاں شل لیکر پیٹ بھرتا پڑتا تھا۔ مگر اگر کسی روز ہنگامہ

ان کی خاتمی زندگی کو کہ میاں بیاں کرتے تھے۔ لوگ کہا کرتے تھے۔ — اس علاقہ میں ایسے سے چھانچھلی مار کوئی نہیں ہے۔ اور مارتاں اس قدر مہربان ہے کہ جس طرح قولادی منج۔

دروازہ کے پاس ٹھہری ہوئی اس لڑکی نے پھر کہا — وہ بھاری طریقہ ہے۔ دیکھ رہا ہے جس طرح ہمیں پہلے ہی جانتا ہے۔ ایسے معلوم ہوتا ہے کہ وہ اس کی ہمارے کوئی بھکاری ہے؛ مگر اس کی ماں کی لہجہ میں تھا کہ وہ ارد گرد کا رہنے والا نہیں ہے۔ وہ بڑھاپی طرز میں کڑی کی مانند ہے جس کی حرکت قدم چھانچھلی ہے۔ دروازے مکان کی طرف غائب ہونے دیکھ رہا تھا۔ مسز مارٹن یہ پوچھا تھا کہ کیا ہے۔ وہ آپ سے بہر ہو گئی بہت کر کے اس نے ایک کدال اٹھی یا۔ اور دروازہ کے پاس آکر زور سے چلا کر بولی —

تو یہاں کہا کر رہے ہو؟

میں یہ انجوری کر رہا ہوں۔ کیا میں نے نہیں کوئی نقصان پہنچایا ہے؟

تو میرے مکان کے چاروں طرف کیا تلاش کر رہے ہو؟

میں نے کوئی نقصان نہیں پہنچایا۔ کیا میں نے کچھ کم نہیں کر سکتا؟

مسز مارٹن نے پاس اس بات کا کوئی جواب نہیں دیا۔ وہ خاموشی سے اپنی جوتی پڑی

میں چلی گئی۔

آہستہ آہستہ وقت گزرتا گیا۔ دوپہر کے وقت وہ نادانہ آدھی دہائی سے پہلے

بہر ہو گیا۔ کمرشہ کے پاس لگی تھی کہ لک بک وہ پیر ڈال گیا۔ اس کے بعد وہ

بہر ہو گیا۔ مار پیر واپس نہیں دیا۔

رات ہوئی تو بیس گھر آیا۔ اُسے یہ واقعہ سنایا گیا۔

مسکرا کر کہے لگا۔ کوئی بدمعاش آدمی اس طرف چلتا پھرتا آگیا ہوگا؟

بیس نے اس کی کوئی پرواہ نہ کی وہ آرام سے سو گیا۔ مگر سناٹا اس کی اب بھی وہی نام سے مشہور تھی (کوئینڈنہ آئی)۔ وہ رات بھر اسی ناواقف بوڑھے کے خواب دیکھتی رہی۔

دوسرے دن نسیم سحری سڑے بھرتی ہوئی بہہ رہی تھی۔ اس حالت میں سمندر پر چھیلی کے ٹکڑے کیلئے جانا ممکن نہیں تھا۔ بیس گھر ہی ٹھہر گیا۔ اور اپنی زوجہ کو جال کی مرمت میں لگا دیئے گئے۔

نو بجے کے قریب سب بڑی لڑکی دوڑتی ہوئی آئی۔ وہ گھبرائی ہوئی تھی۔ اس نے چلا کر کہا۔ ہاں وہ پھر آگیا ہے؟

یہ سن کر ماں بھی گھبرا گئی۔ اس نے اپنے شوہر سے کہا۔ بیس اُسے جا کر کہو کہ وہ ہمیں اس طرح بڑا کر نہ دیکھے۔ میرے لئے زیادہ برداشت ممکن نہیں۔

بیس کافی سچم سچم اور توانا تھا۔ دائرہ سرخ رنگ کی شیلوں گردن موٹی تھی۔ اور چہرہ حشت پختہ کی مانند لال تھا۔ وہ خاموشی سے باہر گیا۔ اور اس اجنبی کے پاس پہنچا۔ کچھ دیر تک وہ آپس میں بات چیت کرتے رہے۔

ماں اور بچے دوری سے کھڑے ہو کر انہیں دیکھتے رہے۔ ان کے اگلا جوڑا غضب سے لرز رہے تھے۔

اجانک وہ اجنبی بوڑھا اٹھ کھڑا ہوا۔ اور بیس کے ہمراہ گھر کی طرف چلا آیا۔

اس نے ان خوف کے مارے پیچھے آٹا لپی۔ یہ پوسوں سے نمونہ کا سب سے روتی اور شہر



وہ دونوں چھوڑ پڑی ہیں داخل ہوئے مائل اور بچے تھکے پیچھے آئے۔ وہ بڑھا چھاپا  
پاپ مکان کے اندر جا کر بیٹھا اور روٹی کھانے لگا۔

مال کھڑی ہو کر اس ناواقف بڑھے کی طرف غور سے دیکھنے لگی بستر مارن کی آہلی  
شاہی کی وہ لڑکیاں دروازہ کے سہارے کھڑی اس شیب شخصیت کا جائزہ سے رہی تھیں وہیں  
چھوٹے بچے اپنا کھیل چھوڑ کر بھی وہاں پہنچ گئے تھے۔ سب چھوٹے بچے بھی رونہ بند کر چکا تھا۔  
یسس بڑھے کے پاس آ کر بیٹھ گیا۔ اور دریافت کرنے لگا۔

اچھا تو تم بہت دور سے آ رہے ہو؟

ہاں! کیٹ سٹہ

پیل ہی طرح؟

ہاں! حسب طریقہ نہ تو کیا کیا جاتے۔

اب تم کہاں جا رہے ہو؟

میں یہیں آ رہا تھا۔

تم اس علاقہ میں کسی کو جانتے ہو؟

شاید۔

اس کے بعد وہ خاموش ہو گیا۔ وہ آہستہ آہستہ روٹی کھانا جا رہا تھا۔ روٹی کے سر

پر نوٹ کے بند وہ ایک ایک گھنٹہ شراب نوش کرتا جاتا تھا۔ اس کا منہ مر گیا ہوا تھا۔

یشانی پر تھیں۔ زخموں میں کڑھے ہو گئے تھے۔ اس کو یہ کہہ کر معلوم

ہوا تھا کہ اس نے نہایت خوفناک مصائب کا سامنا کیا ہے۔

لیبس نے اُس سے پھر دریافت کیا۔

تمہارا نام کیا ہے؟

اُس بوڑھے نے اسی طرح سر جھکائے ہوئے کہا۔ میرا نام مارتن ہے۔

مارتن کا نام سنتے ہی مال کا سارا جسم فی الفور لرز اٹھا۔ وہ اس اجنبی کو ذرا دھیان سے دیکھنے کیلئے ایک قیم اور آگے بڑھی۔ اُس کے بازو ڈھیلے پھٹے یمن کھلا ہوا تھا۔ کچھ دیر تک سب لوگ خاموش رہے۔ اس کے بعد لبس نے پوچھا۔

کیا تم اس علاقہ کے رہنے والے ہو؟

ہاں میں اسی علاقہ کا رہنے والا ہوں۔

انجمن کو رجب اُس نے اپنا سر بلند کیا تو مسز مارتن اس کی طرف پوری توجہ سے دیکھ رہی تھی۔ دونوں کی آنکھیں چار ہو گئیں۔

اچانک مسز مارتن نے بدلی ہوئی آواز میں پوچھا۔ کیا تم ہوناکس کی آواز نہ سنی ہو اور لرزیدہ تھی۔

ہاں میں ہی ہوں۔ اُس نے آہستہ سے کہا۔

وہ سرگمزن زن نہیں ہو اب کل اسی طرح روٹی کے ٹوٹے چباتا رہا۔

لبس کو طیش نہیں آیا۔ اُس نے حیرت سے پوچھا۔ اچھا مارتن تم ہو؟

ہاں میں ہی ہوں۔ اُس نے صرف یہی جواب دیا۔

تم اب کہاں سے آ رہے ہو؟

مارتن نے اپنی سرگزشت اس طرح بیان کرنی شروع کی۔

میں اب افریقہ کے ساحل سے آ رہا ہوں جہاز کی عرقابی سے ہم نین آدمی بن

رہے تھے۔ پگڈرور نیل اور میں۔ اس کے بعد ہمیں جنگلی لوگوں نے پکڑ لیا۔ ان کے پاس  
 ہم بارہ سال تک رہے۔ پگڈرور نیل تو عالم فانی کو کوچ کر گئے۔ ایک میں ہی بیچ  
 لیا۔ ایک انگریز مسافر نے مجھے ویشیوں سے رہائی دلائی اور واپس لے آیا۔ اب  
 میں وہاں سے ہی آیا ہوں۔“

مسٹر مارٹن نے اپنا منہ آنچل میں پھپھایا تھا۔ اور اُس نے روزا شروع کر دیا۔

لیبس نے پوچھا۔۔۔ اب ہمیں کیا کرنا چاہیئے۔

مارٹن نے پوچھا۔۔۔ کیا تم اب اس کے شوہر ہو؟

لیبس نے جواب دیا۔۔۔ ہاں میں ہی ہوں۔

وہ دونوں ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگے۔ کسی کی زبان سے کوئی لفظ تک نہ نکلا۔

اس کے بعد مارٹن نے بچوں کی طرف دیکھا۔ اور ان دو بڑی لڑکیوں کی طرف اشارہ

کے دریافت کیا۔ کیا وہ لڑکیاں میری ہیں؟

ہاں وہ تمہاری ہی ہیں۔

مارٹن بیٹھا رہا۔ اُٹھ کر ان کا بوسہ بھی نہ لیا۔ صرف یہی کہا۔۔۔ خدا کی عنایت! یہ

قدر بڑی ہو گئی ہیں؟

لیبس نے پھر پوچھا۔۔۔ اب ہمیں کیا کرنا چاہیئے۔

مارٹن کو کچھ نہ سوچھا۔ وہ پریشان تھا۔ آخر کار اُس نے اپنے آپ کو سنبھالا اور کہا۔

ساتم کہو گے میں ویسا ہی کر دوں گا۔ میں تمہیں کوئی نقصان پہنچانا نہیں چاہتا لیکن جب

مکان کا خیال کرتا ہوں۔ تو مجھے دکھ ہوتا ہے۔ میرے دو بچے ہیں۔ اور تمہارے

بچے۔ ہم دونوں کے اپنے اپنے بچے ہیں۔ ان بچوں کی مال تمہاری بھی ہے اور میری بھی۔



تم جو فیصلہ کرو مجھے منظور ہے لیکن یہ مکان یہ تو میرا ہے۔ میں اسی میں پیدا ہوا تھا۔  
یہ مجھے اپنے باپ سے ورثہ میں ملا تھا۔ میرے وکیل کے پاس اس کے کاغذات  
بھی ہونگے۔

سرماتن ابھی تک دور ہی تھی۔ اُس کے عنابی آنچل سے خاموش حکیموں کی  
آواز ابھی تک سنائی دے رہی تھی۔ وہ دونوں لڑکیاں اور بھی قریب چلی گئی تھیں  
اور بے چینی سے اپنے باپ کی طرف متوجہ تھیں۔ اب وہ کھانا کھا چکا تھا۔ اس دفعہ  
اُس نے پوچھا۔ ہمیں کیا کرنا چاہیئے۔  
لیبس کو ایک بات سوچہ گئی۔ اُس نے کہا۔ چوتھم پادری کے پاس چلیں  
وہ فیصلہ کر دیگا۔

مارتن اٹھ کھڑا ہوا۔ وہ اپنی زوجہ کی طرف بڑھا ہی تھا کہ وہ اُس کی چھاتی پر آگری  
وہ ابھی تک دور ہی تھی۔ ماں کیا تمہیں ہو؟ مارتن میرے غریب مارتن  
کیا سچ سچ تم آگئے ہو؟

دونوں دیکھ کر باہم ملتے رہے۔ کتنی ہی دیر نیہ یادداشتیں کتنی ہی پرانی باتیں  
ان کے دلوں میں بچکھوٹے رہے رہی تھیں۔

اپنی ماں کو روکنے دیکھ کر دونوں تھوٹے بچے بھی رونے لگ گئے۔ سب سے  
چھوٹا بچہ تو شیخ مار مار کر رونے لگا۔

لیبس خاموش کھڑا یہ نظارہ دیکھ رہا تھا۔ اُس نے کہا۔ آؤ چلو اب ہمیں  
جلدی کرنی چاہیئے۔

مارتن نے اپنی زد جو سے اجازت لی۔ وہ بھی اپنی دونوں لڑکیوں کو دیکھ ہی

رہا تھا کہ ماں نے کہا۔۔۔ اپنے آپ کا بوسہ تو لے لو۔۔۔

وہ دونوں آپس میں ان کی آنکھیں خشک تھیں، وہ صیرت زدہ اور کچھ خائف تھیں۔ اُس نے ان دونوں کے اچھی طرح بوسے لئے۔ اس کے بعد وہ دونوں آدمی باہر چلے گئے۔

جب دو راستے سے ایک ہوئی کے سامنے سے گزرے تو پریس نے کہا۔۔۔ چلو کچھ کھاپی ہی لیں۔

مارٹن نے کہا۔۔۔ بہتر۔

وہ دونوں اندر جا کر کرسیوں پر بیٹھ گئے۔ ہوٹل بالکل خالی تھا۔ پریس نے آواز دی اور اس کے ابات سنو۔ دیکھو! سب سے عمدہ شراب لے آؤ۔ یہ مارٹن ہیں۔ یہ ایک واپس آگئے ہیں تم جانتے ہو کون مارٹن؟ میری زوجہ کا مالک۔ وہی مارٹن جو جہاز پر گیا تھا۔ اور کم ہو گیا تھا۔

بہرہ آیا اس کی توند ٹھڑے کی مانند تھی۔ اور آنکھیں سرخ الٹاڑ۔ ایک ہاتھ میں نئی کابتن اور دوسرے میں گلاس لیکر وہ کمرے میں داخل ہوا۔

”اوہ! تم آگئے مارٹن؟“

”ہاں میں آگیا۔“





# ہماری نئی کتابیں

## فطرت نگار پریم ہند صاحب کی تصنیفات و تراجم

منورہ نام درود تاثیر سے لبریز خالق کی تلخ کامیوں پر چند پاکیزہ صافوں کا نہایت  
راشائے { دلکش مجموعہ قیمت سواروپہ -

ٹھوکر { گرہستی زندگی کے مصائب کا سینہ سپر ہو کر مقابلہ کرنے والی ایک جرأت  
ناول { افروز خاتون کی پر درود داستان قیمت سواروپہ -

چھڑکارا { ایک با عصمت بنگالی حسینہ کی سرگزشت جس نے کمال استقلال سے  
ناول { بازاری پن سے مخلصی پائی قیمت ایک روپیہ بارہ آنے -

طلسم مجاز { اس مجموعہ میں حسن و عشق طلسم پر فریب پر چند دلکش داستانیں ہمارے  
فسانے { پیش کئے ہیں قیمت دو روپیہ -

شیاما { ڈاکٹر رابندر ناتھ ٹیگور نے عشق شباب اور کے آغاز و انجام پر ایک  
ناول { دلکش آپ بیتی کو قلمبند کیا ہے قیمت عہد

عشق خاموش { حضرت عشق میں کونسا خاموش جادو ہے جو باوجود عدم رغبت کے  
(ناول) { مقناطیسی قوت کا اعجاز دکھاتا ہے زیر نظر ناول میں دیکھئے قیمت عہد

منتظم: ہندوستانی کتاب گھر بابو محلہ نمبر ۵ لاہور  
سنت نگر

ر آفتاب عالم پریس ہسپتال روڈ لاہور میں باہتمام شری پریم چند پرنٹر پبلشر تصبی